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ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿ ನೀರೆಯರಿಗ 
ಈ ಕೃತಿ ಅರ್ಪಿತ 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮಹತ್ವದ ಘಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ವಾಸ್ತವ್ಯ ಅಪಾರ 
ಜೀವನಾನುಭ್ಛವವನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿತು. ಮನುಷ್ಯ ಜೀವನದ ಒಳಿತನ್ನೇ ಸದಾ ಚಿಂತಿಸುವ 
ನನಗೆ ಬದುಕಿನ ಘೋರ ಕಟುವಾಸ್ತವಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನೋವು 
ನರಳಾಟಿಕೆಯ ನಡುವೆಯೇ ಬದುಕಿನ ಚಿಗುರೊಡೆಯುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ. ೧೯೮೮ ರಿಂದ 
೧೯೯೩ ರವರೆಗಿನ ಅಲ್ಲಿನ ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ವಾಸ್ತವ್ಮದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಾದ 
ಅನುಭವ ಪ್ರಪಂಚವೊಂದರ ಚಿತ್ರಣ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿದೆ. ಇಡೀ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಆತ್ಮದೇಹಗಳೆರಡನ್ನೂ ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟಿರುವೆನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಬದುಕಿನ ನೂರಾರು ಎಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಇಲ್ಲಿ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿವೆ, ಅಷ್ಟೆ. 

ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಆರುವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅನುಭವಗಳು ಮಾಗಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಈ ದೀರ್ಫ್ಥುದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
: ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿದೆ ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು 
ಮೂರ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ-ಹೊಸ ಹೊಸ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಧ್ವನಿಸಿವೆ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ 
ಈಕೃತಿಯನ್ನು ಅತ್ಮ ೦ತ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ -ಭ್ಯಾವಿಸುವಂತ ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಕೂತು ಜೆ ಟ 

ಇದೊಂದು ಸಮಾಜಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಅಥವಾ ಜಾನಪದೀಯ ಅಧ್ಯ ಯನವಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಅದು ಮುಖ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ದಲಿತ ಸಮುದಾಯವೊಂದರ ಆತ ಶೋಧ ನಡೆಸುತ್ತಾ, 
ಸವರ್ಣಿಯನಾದ ನಾನು ಅಂತಃಸಾಕ್ಟಿಯೊಡನೆ ಸಂವಾದ ನಡೆಸುವ ಕ್ರಿಯೆ. ನನಗೆ. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೆ ನಾನು ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಜನಪರವಾದ ಹೋರಾಟಗಳು, ನಾನು 
ಓದಿದ ಗಾಂಧೀ, ಲೋಹಿಯಾ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಮತ್ತು ಕುವೆಂಪು ಜೀವನ ಸಿದ್ದಾಂತಗಳು 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದು ನಡೆಸಿವೆ. ಮಹಾನ್‌ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬದುಕು ಮತ್ತು ಚಿಂತನೆಗಳಿಗೆ ಎಂಥ 
ದೂರಗಾಮಿತ್ವ ವಿರುತ್ತದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನನಗೆ ಕನ್ನಡಿಹಿಡಿದು ತೋರಿದೆ. ಒಂದು 
ಬದುಕಿನೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಅದರ ಔನ್ನತ್ನ ವೊಂದರ ತ ಮಾಡುತ್ತ ಲೇ ಚಾರಿತ್ರಿಕ 
ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನೂ ವರ್ತಮಾನದ ಗುರಿಯನ್ನೂ ಹುಡುಕಲು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರುವೆ. 

'ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ )' ಕೃತಿ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯ ದಶಕದ ದಲಿತಗ್ರಾಮವೊಂದರ 
ಕೇವಲ ಚಿತ್ರಣವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ನೋವು ಮುಂದಿನ ದಿನಗಳಿಗೂ ಹರಿದಿದೆ. ಈ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಗ್ರಾಮ ಚರಿತ್ರೆಗೆ, ವರ್ತಮಾನಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಸಂಕೇತವಾಗಲೆಂದು 'ಮಂಟೇದಯ್ಯ್ಮ' ನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇಡೀ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದೇ 
ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪಾತ್ರ. ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ನಡೆದಾಡುತ್ತಿವೆ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ನಿಜನಾಮದೇಯಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ಹೆಸರು ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ಕೇರಿ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗೊಂಡು ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿವೆ. ಜೀವಂತ ಗ್ರಾಮವೊಂದರ ಜೀವನಚಿತ್ರ ಇದಾದುದರಿಂದ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನತೆ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದು 
ವಿನಂತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಹಾಗಾದರೆ, ಘಾಸಿಗೊಳ್ಳದೆ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕ್ಷಮಿಸುವ 


೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ದೊಡ್ಡತನವನ್ನು ಮೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಕೃತಿ ರಚನೆಗೆ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಹಕಾರಿಯಾದವರು ಹಲವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪರುಶರಾಮ, ದಯಾನಂದ, ಮಹಾದೇವಪ್ಪ, ಡಾ||ಕೆ. ಪಿ. ಮಹಾದೇವಪ್ಪ, 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಾದ ಹುಡುಗರು (ಈಗ ದೊಡ್ಡವರು) ನನ್ನೊ ಡನೆ ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕೃತಿ ರಚನಾ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಅವರ ನೆರವನ್ನು 
ಮರೆತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಮನೆ ನೀಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಕೃತಿ ಹುಟ್ಟಲು: 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಗೂ ಇವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೂ; ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಂಡ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜನತೆಗೂ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 

ಈ ಕೃತಿಯ ಹಸ್ತಪ್ಪ ತಿಯನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಹಿಡಿದು Ke ಮುದ್ರಣದವರೆಗೆ 
ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ವಹಿಸಿದವರು ನನ್ನ ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಜಿ. ಪಿ. ಬಸವರಾಜು ಅವರು. 
ಕಲಾವಿದ ಶ್ರೀ ಎಂ. ಎಸ್‌. ಮೂರ್ತಿ ಅವರು ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾದ ಮುಖಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆದು ರಕ್ಷಾಪುಟದ ವಿನ್ಮಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ; ಪುಸ್ತಕದ ಒಳಗಿನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ಪ್ರಸಿದ್ದ ವಿದ್ವಾಂಸರಾದ ಡಾ|! ರಾಗೌ ಅವರು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅಭ್ಯಾಸಪೂರ್ಣ 
ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು ವಿದ್ಮಾರ್ಥಿದಿಸೆಯಿಂದಲೂ ತುಂಬ ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ಬಲ್ಲ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಇವರೂ ಒಬ್ಬರು. ನನ್ನ ಅನೇಕ ಸಂದಿಗ್ದ ತೊಂದರೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಡನಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ಎಂದಿನ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದ ಬರೆದಿರುವ ಈ 
ಅಧ್ಯಯನಶೀಲ ಮುನ್ನುಡಿ ನನ್ನ ಕೃತಿಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆಯೆಂದು ಬಗೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಈ ಕೃತಿಯ ಹಿಂಬದಿ ರಕ್ಷಾಪುಟದ ಮೇಲಿರುವ ಮಾತುಗಳು ಕೂಡ ಡಾ|| ರಾಗೌ ಅವರು 
ಬರೆದ ಮಾತುಗಳೇ ಆಗಿವೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಅವರ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. 'ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ 
ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳುವೆ. 

ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶನ ಸಂಸ್ಥೆಯಾದ ಭಾರತೀ ಪ್ರಕಾಶನ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇದರ ಸ್ಥಾಪಕರಾದ ದಿ ಶ್ರೀ ಬಿ. ನರಸಿಂಗರಾಯರು ನನ್ನನ್ನು ತಾವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಡಪಂಥೀಯ ನಿಲವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕರಾಗಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಈ ಕೃತಿ ಖಂಡಿತ 
ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೃತಿಯ ಮುದ್ರಣ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೆನೆಯುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಗೆಳೆಯ ಬಿ. ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಇಂದು ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಶ್ರೀ ಸದ್ಗುರು 
ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ನ ಮಾಲೀಕರಾದ ಶ್ರೀ ವಾಸು ಅವರು ಅಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು ಸಲ್ಲುತ್ತವೆ. | 

ಕೊನೆಯದಾಗಿ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆಯದಿರಲಾರೆ. ಈ ಕೃತಿ ರಚನೆಯ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ನೀಡಿದ ಸಹಕಾರ ದೊಡ್ಡ ದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಈ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ ಅವರೂ ಪಾತ್ರಗಳೆ. 


ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆ 
೯ನೇ ಮೇ ೨೦೦೦ | 
ಮೈಸೂರು 


ಈಚಿನ ತಲೆಮಾರಿನ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆಯವರು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಎರಡೂವರೆ ದಶಕಗಳಿಂದ ವಿದ್ವಾಂಸರಾಗಿ, ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ, 
ಹೋರಾಟಗಾರರಾಗಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಯಾವುದೇ ಸಿದ್ಧಾಂತ, ಪಂಥ 
ಅಥವಾ ಪ್ರಕಾರವಿರಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಮತ್ತು ತೀವ್ರವಾದ ಸ್ಪಂದನ ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಯನ್ನು ನೀಡುವ ಜಾಯಮಾನ ಅವರದು. ಸಾಹಿತ್ಕಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಲವಲವಿಕೆಯ ಮತ್ತು ವೈಚಾರಿಕತೆಯ ಆತ್ಮೀಯ ಸಂಬಂಧ ಕಲ್ಪಿಸಬಲ್ಲ ಸಮರ್ಥ, 
ವಿಚಾರವಂತ ಬರಹಗಾರ. ಪ್ರಾಚೀನ ಮತ್ತು ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಮಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಸಮಾನ 
ಆಸಕ್ತಿ, ಪರಿಣತಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಸೆಯವರು, ಅವುಗಳ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಹಿನಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ-ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸ್ಥಿತ್ಕಂತರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಧಿಕೃತವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಹಿತ್ಕಿಕ ಚಿಂತನೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ ಅವರ ಅನೇಕ ಲೇಖನಗಳು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಾಂದರ್ಭಿಕ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗುವ ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕರಾಗಿ ಅವರು ಆರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ 
"ಸಮನ್ವಯ' ಮತ್ತು "ಸಂವಹನ' ಕೃತಿಗಳು ಇವೊತ್ತಿಗೂ ಗಮನಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಅವರ 
ನಿಶಿತಮತಿ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶನ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳಿಗೆ ಅವು ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನಗಳಾಗಿವೆ. ಕುವೆಂಪು 
ಕುರಿತ ಅವರ ವೈಚಾರಿಕ ಬರಹಗಳು ವಿಭಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಾಗಿವೆ. ತೀರ ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ತಮ್ಮ "ನೀಲಿ ಚಂದ್ರಮ' ಕವನ 
ಸಂಕಲನದ ಮೂಲಕ ಅವರು ಕವಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
ರಚಿತವಾಗಿರುವ ಇಲ್ಲಿಯ ಕವನಗಳು ಅವರ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತವೆ. 
ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆಯವರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದರೂ, ಬರೆದದ್ದೆಲ್ಲವೂ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿರುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 

ಯಾವುದೇ ಪ್ರಗತಿಪರ ಚಳುವಳಿ ಅಥವಾ ಹ ಶಿವರಾಮು ಮುಂಚೂಣಿ 
ಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಭಾಷೆಯ ಪರವಾದುದಾಗಿರಬಹುದು, ಮಹಿಳೆಯ ಪರವಾದುದಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಅಥವಾ ರೈತರ ಪರವಾದುದಾಗಿರಬಹುದು, ಈ ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅವರದು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಪಾತ್ರ. ಪರಿವರ್ತನಶೀಲ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ವೈಚಾರಿಕ ಉದಾರವಾದಿ 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವನ್ನು ಗುಣಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಕಟ್ಟುವ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು ಶಿವರಾಮು... 
ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲೊಂದಾದ ಬಂಡಾಯ ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವರು ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಅದರ ಸ್ವರೂಪ, ಇತಿಹಾಸ, ಇತಿಮಿತಿಗಳನ್ನು ಬಲ್ಲವ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌, ಲೋಹಿಯಾ ಮೊದಲಾದವರಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತ 
ರಾಗಿರುವ ಶಿವರಾಮು, ಜಾತಿರಹಿತ, ವರ್ಗರಹಿತ, ಧರ್ಮ ನಿರಪೇಕ್ಸ ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯುಳ್ಳವರು. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೂ ಪಂಥ, ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳಿದ್ದರೂ ಅವನ್ನು ಮೀರುವ 
ಧೋರಣೆಯುಳ್ಳವರಾಗಿದ್ದಾರೆ ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆ. 


೮ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಕಾರಣಗಳಿಂದ ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆಯವರ ಬರೆವಣಿಗೆ ವಿಶೇಷ 
ವೆನಿಸಿದೆ. ಜೀವನಪ್ರೀತಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂವೇದನೆ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾಳಜಿ, ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆ, 
ಮೌಲ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ, ಭ್ರಷ್ಟವ್ಮವಸ್ಥೆಗೆ ವಿರೋಧ ಮೊದಲಾದವು ಅವರ ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ಪ ಷ್ಟ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಈಗ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿರುವ 'ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ' 
ಕೃತಿ ಇದೆ. ಅನುಭವವೊಂದೇ ಕೃತಿ ರಚನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿರುವ, ಮತ್ತದರ ಹಾರುವ 
ಸೋಜಿಗವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಜೀವನದ ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ 
ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಕಲೆ ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಸುಮಾರು 
ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನದೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ ಶಿವರಾಮು, 
ಅದನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಕೇವಲ 
'ದಾಖಲೆ' ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ, ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಲಾಕೃತಿಯೂ ಆಗಿರುವುದು ವಿಶೇಷ. ಆ 
' ಮೂಲಕ ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ಲೇಖಕರು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 

ಮೈಸೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ದ್ವೀಪವಾಗಿ ಉಳಿದುಬಂದಿರುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಕುರಿತಾದ ಒಂದು ದೀರ್ಥ ಕಥಾನಕ ಈ ಕೃತಿ. ಶಿವರಾಮು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು 
ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸುವರೆಗಿನ ಕಂಡುಂಡ ಅನುಭವವೇ ಇದರ ವಸ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಭಾವಪೂರ್ಣ ಪ್ರಸಂಗಗಳಿವೆ; ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಪಾತ್ರಗಳಿವೆ; ಗಂಭೀರ ವಿಚಾರಗಳಿವೆ ; 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಬದುಕಿನ ಪರಾಮರ್ಶೆಯಿದೆ. ಲೇಖಕರೇ ಹೇಳುವಂತೆ 
'ಪರಿವರ್ತನಾ ಶೀಲ ದಲಿತ ಗ್ರಾಮ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ' ಇದರ ಉದ್ದೇಶ. ಪರಿವರ್ತನೆ ಎನ್ನುವುದು 
ತೀವ್ರವಾಗಿಯೊ ಮಂದವಾಗಿಯೊ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮುದಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ 
ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾದರೂ, ದಲಿತಗ್ರಾಮದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆ ಮತ್ತು ಸಂಘರ್ಷದ ಸ್ವರೂಪ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಸುಮಾರು ನೂರ ಐವತ್ತು ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ದಲಿತಗ್ರಾಮವೊಂದರ ಆಗುಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಇದು 
ಒಂದು ಕಾಲಘಟ್ಟದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಾಗಿರುವಂತೆಯೇ, ಲೇಖಕರ 
ಆತ್ಮಕಥನದ ಒಂದು ಭಾಗವೂ ಆಗಿದೆ. 

ಈ ಕೃತಿ ಯಾವ ಸಾಹಿತ್ಮ ಪ್ರಕಾರಕ್ಕೆ ಸೇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು 
ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಮೇಳವಿಸಿರುವುದೇ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಇದರ ಸಂವಿಧಾನ ನೆಯ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದಂಬರಿಯ ಜಾಯಮಾನವಿದೆ ; 
ಒಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣಕಥೆಯ ಎಳೆಗಳಿವೆ; ಉತ್ಕಟವಾದ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತೆಯ 
ಅಂಶಗಳಿವೆ; ನಿರೂಪಣೆ ವಿವರಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಬಂಧದ ಧಾಟಿ ತಾನಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಧ್ಯಯನದ ಸ್ವರೂಪವಿದೆ. ಒಂದು ಗ್ರಾಮದ ಒಂದು ಕಾಲಮಾನದ 
ಗಾಢವಾದ ಸಂಶೋಧನೆಯೆಂದೂ ಇದನ್ನು ತಿಳಿಯಬಹುದು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲಿ ಇದು 
ಕಲೆಯೂ ಹೌದು, ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ಹೌದು. ಉಪಯುಕ್ತವೂ ಉಪಾದೇಯವೂ ಆದ ಸಂಕೀರ್ಣ 
ಆಕೃತಿಯ ಈ ಪುಸ್ತಕ ಇಂತಹ ಅಧ್ಯಯನಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿಯೂ 
ಬಹುದು. 


ಮುನ್ನುಡಿ /೯ 


ಈ ಬಗೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ವಿರಳವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಗ್ರಾಮಕೇಂದ್ರಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಬೇರೆಯ ಬರಹಗಳು ಇರಬಹುದು ; ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಮ ಕೃತಿಗಳಾಗಿ 
ಕಡಿಮೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರ 'ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು', ಕಾರಂತರ 'ಹಳ್ಳಿಯ ಹತ್ತು ಸಮಸ್ತರು', 
ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಕಂಗಾರ್ಕರ 'ನಮ್ಮೂರಿನ ರಸಿಕರು] ಪ್ರೊ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಅವರ 'ನೆನಪಿನ ಹಳ್ಳಿ' ಮೊದಲಾದವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನೆನೆಯಬಹುದು. ಮೊದಲ ಮೂರು ಕೃತಿ 
ಗಳು ಒಂದು ಗುಂಪಾಗಿದ್ದು, ಅವು ಸಾಹಿತ್ಮಿಕ ಕೃತಿಗಳಾಗಿವೆ ; ಕೊನೆಯದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿದ್ದು, 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಶೋದನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆ ಯವರ 
'ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ' ಕೃತಿ ಈ ಎರಡೂ ಗುಂಪಿನ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು, ವಿಶಿಷ್ಟ ವೆನಿಸಿದೆ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಸೃಜನಶೀಲತೆಯ ಆರ್ದ್ರತೆಯೂ, ವಿಮರ್ಶೆ-ವಿಶ್ಲೇಷಣೆಗಳ ಶಿಸ್ತು-ಶಾಸ್ತ್ರೀಯತೆ 
ಗಳೂ ಸಮಾವೇಶಗೊಂಡಿವೆ, ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಹೃದ್ಯಗುಣದಿಂದಾಗಿ ಇಡೀ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡದೆ ಓದಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಮಕಾಲೀನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವ ಅನೇಕ ಚರ್ಚಿತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೂ 
ವಿಚಾರಗಳೂ ನಮಗಿಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆಯವರು ಇಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಸಾಹಿತಿಯಾಗಿ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಶೋಧಕರಾಗಿಯೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ಕೃತಿಯ ನಿರೂಪಣಾ ವಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಡಿಕೆಗಳಿವೆ : ಒಂದು, ಅನುಭವೈಕಜ್ಞಾನ ; 
ಎರಡು, ತಾತ್ವಿಕ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಾದ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಲೇಖಕರು ಕಥಿಸುತ್ತಲೇ, ಅದರ ಕಾರಣ ಪರಿಣಾಮ ಕುರಿತಾದ ಒಳನೋಟಗಳನ್ನು ಒದಗಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಜನರ ನೋವು, ನಲಿವು, ಆಶೋತ್ತರ, ಅಸಹಾಯಕತೆ, ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ, 
ಸವಾಲು, ಸಮಸ್ಯೆ, ಹೊಂದಾಣಿಕೆ, ಹೋರಾಟ ಮೊದಲಾದವುಗಳ ವ್ಯಾಪಕ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಕೃತಿಯ ಅನುಭವ ಕೋಶದಲ್ಲಿವೆ. ಇವುಗಳ ಒಡಲಿನ ಮೂಲಕ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮವನ್ನು 
ಅನ್ವೇಷಿಸುತ್ತಾರೆ ಲೇಖಕರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಭಾರತದ ಅಸಂಖ್ಯ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಒಂದು ಮಾದರಿ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಈ ಅಧ್ಯಯನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕುರಿತದ್ದೇ ಆದರೂ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅಂತಹ ಅನೇಕ 
ಹಳ್ಳಿಗಳ ಕನ್ನಡಿ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜೀವನದೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಕಾಸಗೊಂಡ 
ಗತಿಶೀಲತೆ, ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಾದ ಬದಲಾವಣೆ, ಜೊತೆಗೆ ಈ ಎರಡರ 
ಸಂಘರ್ಷಾತ್ಮಕ ನೆಲೆ - ಈ ಮೂರು ಅಂಶಗಳು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಧಿತವಾಗಿವೆ. ಮಾನವ 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಪರಿಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, 'ನಿರ್ಮಾಣ' ಮತ್ತು 'ಸ್ಟೀಕರಣ' ಗಳೆರಡೂ 
ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಸಣ್ಣಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಾದರೂ 
'ಸಂಸ್ಕೃತೀಕರಣ' ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 

ಆರಂಭದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖಕರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ 
ಅಂಶಗಳನ್ನೂ, ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅನಿವಾರೃತೆಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ತಮ್ಮ ವಾಸ್ತವ್ಯ 
"ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು" (ಪುಟ. ೧೯) ಎಂದು 
ಲೇಖಕರು ಹೇಳಿರುವುದು ಧ್ವನಿಪೂರ್ಣ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಲೇಖಕರ ಅನುಭವ 
ಕೋಶಕ್ಕೆ ಬಂದುದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಅನೇಕ ದಲಿತ ಯುವಕರ ಮೂಲಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಯುವಕರು ಹಲವಾರು ಜನಪರ ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದನ್ನೂ 
ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ದಲಿತ ಗ್ರಾಮವೊಂದರ ಪರಿಚಯ 


೧೦.1 ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಅದರ ನಿಕಟ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಮೂಲಕ ಸಾಂದ್ರಗೊಂಡಿತು ಮತ್ತು ವಿಸೃತಗೊಂಡಿತು. 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ, ಅದಕ್ಕಿರುವ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನೂ ಚಿಂತಿಸಲು ಶಿವರಾಮು ಅವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅನನ್ಯತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ, 
'ಶುದ್ಧವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ” (ಪುಟ ೨೩) ಎಂಬ ಇತೃರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ 
ಕಾಣುವ ನೋಟವೇ. ಇದು "ಹೊಸತು ಹಳತರ ಸಂಘರ್ಷ" (ಅದೇ. ಪು. ೨೩) ದ 
ಪರಿಣಾಮ ಎಂಬ ಕಾರಣವನ್ನು ಲೇಖಕರು ಅನ್ವೇಷಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾದುದೇ. ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮತ್ತು 
ನಾಗರಿಕತೆಗಳ ಹೊಯ್ದಾಟ, ಹೋರಾಟಗಳನ್ನು ಸ್ಥಿತ್ಮಂತರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಯಾವುದೇ 
ಬದುಕಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದು ಸಹಜ. ಆದರೆ ನಾಗರಿಕತೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎಂಬ ಮಾನವಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನಿಲುವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಇದು 
ಸಂಧಿಕಾಲವಷ್ಟೇ; ಸಂದಿಗ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯೇನಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಅನುಭವದ ಜೊತೆಗೇ ಅದು ಪಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆಯಾಮದ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿರುವುದು ಕೃತಿಯ ಪ್ರಬುದ್ಧತೆ 
ಗೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. . 

ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಬದುಕಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಸಂಕೀರ್ಣತೆ, ಆ ಮೂಲಕ 
ರೂಪುಗೊಳ್ಳುವ ಸಂಸ್ಕೃತೀಕರಣ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ. ಇದ್ದವರೊಡನೆ ಬಂದವರು 
ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಗುವುಡರ ಮುಖಾಂತರ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ ವಿನಿಮಯ ಮತ್ತು 
ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟ. ಯಾವುದೇ ಸಮುದಾಯ ತನ್ನ 
ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಬೀದಿ ಮಾರಾಟಗಾರರೂ ಈ ಪೂರಕ 
ವಿತರಣೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣದಿಂದ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದವರೂ 
ಈ ಸಾಮಾನ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುದಾರರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯೂ ಇಂತಹ ಗ್ರಾಮ 
ಘಟಕದ ಒಂದು ಮಾದರಿಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಪರಸ್ಪರ ಸಾಮರಸ್ಕ ಮತ್ತು ವೈರುದ್ಧಗಳ 
ಸಂಗಮವಾಗಿರುವುದು ಸಹಜ. ಇದರ ನಡುವೆ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಬೆಳೆಯುವುದು 
ಕಡಿಮೆ; ಕಾಯಕ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೊಂದರ ಪರ ನಿಲುವು ತಲೆದೋರುವುದು ಒಂದು ಲಕ್ಷಣ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳೂ ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತವೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಾದರಪಡಿಸುವಾಗ ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಧಿಸುವ ಅಪೂರ್ವ ಸಂಯಮ 
ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ವಿಚಾರ. ಅಧ್ಯಯನದ ವ್ಯಾಪಕತೆಯೂ ಒಳಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವ ವಿಚಕ್ಷಣ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೂ ಓದುಗನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುತೂಹಲ ಮತ್ತು ಆಸಕ್ತಿ 
ಗಳಿಂದ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಜಂ 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಿಷ್ಟಕ್ಸಪಾತವಾಗಿಯೇ ಲೇಖಕರು ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ನೊಂದವರ, ತುಳಿತಕ್ಕೊಳಗಾದವರ ಪರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದು, ವಾದಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತುತ. ಇಂತಹ ಕಡೆ ಪ್ರಗತಿಪರ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾಳಜಿಗಳು ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತವೆ. ನೇರ ಗುರಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯೇ ಆದರೂ, ಜೀವನದ ಸಮಗ್ರ 
ದೃಷ್ಟಿಯೊಂದು ಗ್ರಂಥದುದ್ದಕ್ಕೂ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿಂದ 
ವಂಚಿತರಾದ ಜನರ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದು ಕೃತಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಬಡತನ, ಅಜ್ಞಾನ, 
ಅನಕ್ಷರತೆ, ಕೀಳರಿಮೆ, ಆರ್ಥಿಕ ಅಭದ್ರತೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬರದಿದ್ದರೆ ಆ ಜನಠ ಉದ್ದಾರ 


ಮುನ್ನುಡಿ / ೧೧ 


ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಕರು ದೃಢವಾಗಿ ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಜನರ ಇಂತಹ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಇಡೀ ಸಮಾಜವನ್ನೇ ಹೊಣೆಯಾಗಿರಿಸಿರುವುದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಾನತೆ ದೊರೆಯದೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾನತೆ ಪೂರ್ಣ ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಕೃತಿ ಒಟ್ಟಾರೆ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಪುಸ್ತಕದ ಮಹತ್ವದ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆಂದರೆ, 'ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ನೀರೆಯರ' ವಿಷಯ. ಈ ಕುರಿತು ಲೇಖಕರೇ ಹೀಗೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ : "ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಬದುಕೆರುವುದೇ ಈ ನೀರೆಯರಿಂದ”, ''ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಧಾನ ಜೀವಶಕ್ತಿ 
ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಿದೆ” (ಪು. ೩೦ ಮತ್ತು ಪು. ೩೬). ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಒಳಗೂ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಕೇಂದ್ರ 
ವಾಗಿರುವುದನ್ನೂ, ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಮುಖ್ಮಳಾಗುವುದನ್ನೂ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳು 
ಧ್ವನಿಸುತ್ತವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೂ, ಅವರ ಕಥಾಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೂ 
ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಸಣಕಲಿ, ದೇವೀರಿ, ಮಲ್ಲಿಕಾ, ಚನ್ನಮ್ಮ, 'ಬೀರಮ್ಮ, 
ಮಾರಮ್ಮ, ಕಾಳಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ಗೀತ, ಸರೋಜ ಮೊದಲಾದವರು ಬಹಳಕಾಲ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾಗೂ ಪುರುಷ ಶೋಷಣೆಯಿಂದ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಲುಗಿ 
ಹೋದವರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ ಒಂದೊಂದು ಕಥೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲೂ ವೃಥೆಯ ಭಾಗ 
ವೊಂದು ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟಾದರೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೇರೂರಿ ತಳೆದ 
ಇವರ ನಿಲುವು ಮಾತ್ರ ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯಾದುದು. ದುಡಿಮೆ ಮತ್ತು ಜೀವನಶ್ರದ್ದೆಯ 
ಪ್ರತೀಕದಂತಿರುವ ಚನ್ನಮ್ಮನಂಥವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಆಶಾಕಿರಣ 
ವಾಗುತ್ತಾರೆ. ದಾಂಪತ್ಕ ಕ್ಲೇಶ, ಬಹುಪತ್ನಿತ್ವ ಸಮಸ್ಯೆ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಒಡಕು, ವೈವಾಹಿಕ 
ಹಿಂಸೆಗಳಿಂದ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ, ಜೀವನವನ್ನು ರಚನಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಸಹನೆ ಮತ್ತು ಸಮತೋಲನ ಗುಣಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತರಾಗುತ್ತೇವೆ. ಇದನ್ನು 
ಲೇಖಕರು ಹೀಗೆ ದಾಖಲಿಸುತ್ತಾರೆ : "ಗ್ರಾಮ ಭಾರತದ ಕೃಷಿಕ ಮಹಿಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು, ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ ಮಾನಸಿಕ ದೈಹಿಕ ಹಲ್ಲೆಗೆ ಒಳಗಾದವರು ಈ 
ನೀರೆಯರು. 'ಪ್ರತಿ ಹಲ್ಲೆಯಿಂದ ಎದೆಗುಂದದೆ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವಾಸ್ತವದ 
ಜೊತೆ ಸೆಣಸಾಡುವ ರೀತಿ ಬೆರಗು ಮೂಡಿಸುವಂಥದು" (ಪು. ೩೦). ಸಾಂಸಾರಿಕ ಕೋಟಲೆಗೆ 
ಬಡತನ ಒಂದು ಕಾರಣ ; ಬಹುಪತ್ನಿತ್ವ ಇನ್ನೊಂದು. ಬಡತನವನ್ನು ಹೇಗೋ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಈ ಜನ ; ಆದರೆ ಬಹುಪತ್ಲಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ದುರ್ದಮ್ಮ 
ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಧೈರ್ಯ ತಾಳಿ ಬದುಕ 
ಬಹುದು; ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಶೋಷಣೆ ವಿಜೃಂಭಿಸುವುದು. ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಕೀರ್ಣ 
ಲಕ್ಷಣಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ; ಶ್ಲಾಘನೆಗೆ 
ಪಾತ್ರರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥಾಪಾತ್ರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಶಿವರಾಮು ಕಥೆಗಾರರಾಗಿ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯ ಅನನ್ಕ ನಿದರ್ಶನಗಳಾಗಿ ಇವು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂವೇದನೆಯ ಅಪರೂಪದ ದಾಖಲೆಗಳಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಹಲವಾರು ವಿವರಗಳು ಕೃತಿಯಲ್ಲಿವೆ. 
ವೃತ್ತಿ ಬದಲಾವಣೆಯೊಡನೆ ಆರ್ಥಿಕ ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೂ, ಅದು ಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು 


೧೨ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಸೂಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂಗತಿ ಸ್ಪಷ್ಟಪಡುವುದು. ಪುರುಷರು ಮಾತ್ರ ಆರ್ಥಿಕ ಘಟಕಗಳು 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಉಳಿಯದೆ, ನಿಜವಾದ ಆರ್ಥಿಕ ಘಟಕಗಳು ಸ್ತ್ರೀಯರೇ ಎಂಬುದು 
ಶ್ರುತಪಡುವುದು. ಗಂಡಸರು ದುಡಿದರೂ ಹೆಂಗಸರು ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದರ ಒಂದು ವಿಷಾದನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಲೇಖಕರು ವಿವರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಪಾರಂಪರಿಕ ಸಹನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುವರಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದುದು 
ವಿಪರ್ಕಾಸದ ಸಂಗತಿ. ಮದ್ಕ ವ್ಯಸನ, ಬಹುಪತ್ನಿತ್ವ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿರುವ ಗಂಡಸರು ಕೇವಲ 'ಊಹೆ'ಗಳು ಮಾತ್ರ ; ಹೆಂಗಸರೇ ಅಲ್ಲಿನ 'ವಾಸ್ತವ' 
ಎಂಬ ಪರಿಗಣನೆ. ಹೀಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆರ್ಥಿಕ ಬದುಕು ಸಹ್ಮವಾಗಲು ಅಲ್ಲಿನ 'ನೀರೆ' 
ಯರು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದಾರೆಂಬ ಅಂಶ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವನ್ನು 
ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಎಲ್ಲ ಒಳಸೂಕ್ಷ್ಮಗಳನ್ನು ಲೇಖಕರು ಬಿಡಿಸುತ್ತ 
ಹೋಗಿರುವುದು ಕೃತಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯ ವಿಚಾರ. ಜೀತದಾಳು 
ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಮುಕ್ತ ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ಬದಲಾದುದೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಧನೆಯೇ ಎನ್ನಬೇಕು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಭೌತಿಕ ಬದುಕು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರುವ ಬಗೆಗೂ ಲೇಖಕರು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ನೀರು, ದೀಪ, ರಸ್ತೆಯ ರಿಪೇರಿಯಂತಹ ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೊರಜೀವನವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೂ, ಒಳ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರಿಸಿ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವಷ್ಟು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
"ನಾಗರಿಕತೆಯೊಡನೆ ಸದಾ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಗ್ರಾಮ" (ಪು. ೬೪) ಎಂದು 
ಹೇಳಿರುವುದು. ದಲಿತರ ಜೀವನವೆ ಹೀಗೆ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಒಡ್ಡಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ, 'ನಾಗರಿಕ' 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡವರು 'ಅಸ್ಪೃಶ್ಶತಾ' ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವುದಕ್ಕೆ, 'ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮಡಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ' ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ನೀಡಿ ಕಟುವಾಗಿ ಟೀಕಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಜಾತೀಯತೆ ಮತ್ತು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳು ಹೇಗೆ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಇಂತಹ ಉದಾರಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ದಲಿತರ ಆರ್ಥಿಕ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಯ ದಮನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ದ ಹೋರಾಟ ಮಾಡ 
ಹೊರಟ ಹುಡುಗರ ಬಗೆಗೆ 'ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು' ಎಂಬ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ, ಇತರತ್ರ ವಿರಳವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ 
ಪ್ರತೀಕ ಇವರು. ವಿಚಾರವಾದದ ಹೊಸ ಆವಿಷ್ಕಾರದ ಫಲವಾದ ಇವರು, ಬದಲಾವಣೆ 
ಯೊಡನೆ ಬೆಳೆದವರು. ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳನ್ನು ತಲೆತುಂಬ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬೆಳಕಿನತ್ತ ಧಾವಿಸಿದವರು. ಇಂತಹ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ಶಿವರಾಮು ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 'ತಾನೊಬ್ಬ ರೌಡಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬನ ಮಾತನ್ನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಾ, ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಸಮಾನತೆಯಲ್ಲಿ 
ಶೋಧಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಗಿದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆಯೇ, 
ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಾರಣಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಒಂದು' ಆರೋಗ್ಯ 
ಪೂರ್ಣ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕಡೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ತರುವ ಗುಣಾತ್ಮಕ 


ಮುನ್ನುಡಿ / ೧೩ 


ಬರೆವಣಿಗೆ ಇದಾಗಿದೆ. | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜನರ ಮಾನವೀಯ ಮುಖಗಳನ್ನು ನವಿರಾಗಿ ಬಿಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದು 'ವಲಸಿಗರ' ಸಮಸ್ಯೆ. ಇದು ಸಮಸ್ಯೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆನ್ನುವಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿನ ಜನ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಅವರ ಉದಾರವಾದಿ ನಿಲುವಿಗೊಂದು ನಿದರ್ಶನ. 
ಹೆಣ್ಣು ಅಥವಾ ಗಂಡು, ಇಲ್ಲವೆ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ವಿವರಗಳಿವೆ.. ಹಾಗೆ 
ಬಂದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ, ಮತ್ತವರ ಸಂಬಂಧದ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಾರಸ್ಕಕರವಾದ ಅಥವಾ 
ಹೃದಯ ವಿದ್ರಾವಕವಾದ ಘಟನೆಗಳಿವೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮೂಲ ಸೊಗಡನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಡದೆ, ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ತನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು 
ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯಾದ ಅನುಭವವಲ್ಲದೆ ಬೇರಲ್ಲ. ಇದ್ದಿಲ ಈರಯ್ಯ, ಮಲ್ಲಿಕಾಳ 
ತಂದೆ, ನೇಪಾಳಿಕುಟುಂಬ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾಗಮ್ಮ, ಪಾರ್ವತಿ, ಆಚಾರಿ, 'ಬಿಭೂ' 
ಮೊದಲಾದವರ ಬದುಕನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಒಡಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಡು ಸಲಹಿದ್ದು ವಿಶೇಷ. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಮೂಲಕ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಲೇಖಕರದು. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅರಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಸರಳವಾದ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಜಟಿಲವಾದ ಎಳೆಗಳಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು. ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಕಾಸಶೀಲ 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸಂಘರ್ಷಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಗಳೆಂದೇ ಭಾವಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲದರ 
ಒಳಗಿರುವ ಮಾನವ ಸಂಬಂಧಿ 'ಅಂತರ್ಜಲ'ವನ್ನು ಶೋದಿಸಿ ತೆಗೆಯುವುದು ಲೇಖಕರ 
ಪರಮೋದ್ದೇಶವಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಶಿವರಾಮು ಒಬ್ಬ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಮಾನವತಾವಾದಿ ಬರಹಗಾರರೆಂಬುದನ್ನೂ ಇದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 

ಈ ಅನುಭವ ಕಥನ ಒಳಗೊಳ್ಳದಿರುವ ವಿಷಯಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುವ ಎಲ್ಲ 
ವಿಷಯಗಳೂ ಪ್ರಸ್ತಾಫಿತವಾಗಿವೆ. ಕಲೆ, ವ್ಯಾಪಾರ, ಚುನಾವಣೆ, ಕೆರೆಯಂತಹ ವಿಚಾರಗಳೂ 
ಮಂಡಿತವಾಗಿ, ಗಮನ ಸೆಳೆದಿವೆ. ಕಲೆ ದಲಿತರ ಅಮೂಲ್ಕ ಆಸ್ತಿ. ಅದು ಅವರ ನೋವಿನ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ. ವಾಣಿಜ್ಯ ಕೇಂದ್ರವಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇದರ 
ಕಾರಣವನ್ನು 'ಅಸ್ಪೃಶ್ಶತೆ'ಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಹೊರಗಿನ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ನಿಕಟವಾಗಿದ್ದ ಫಳನಿಯಮ್ಮ, ಕಾಕ-ಕಣ್ಣನ್‌, ರಾಮಾಭಟ್ಟರ 
ವ್ಕಾಪಾರ ವಹಿವಾಟುಗಳನ್ನು ನೋವು ನಗೆ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಚುನಾವಣೆ 
ಯಂತಹ ವಿಷಯ ಸಂಪಾದನೆಯ ಸಾಧನವಾಗಿ, ಬದುಕುವ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ವಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಟ್ಟ ಕಥನವೂ ಅಧ್ಯಯನದ ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿದೆ. ಚುನಾವಣೆಯ. ಪ್ರಭಾವ 
ಸದ್ಯದ್ದಾದರೂ ಅಗಾಧವಾದದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಕರ ಈ ಮಾತುಗಳೇ ದೃಢಪಡಿಸಿವೆ : 
"ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನಾಂಕ ಪ್ರಕಟವಾದ ತಕ್ಷಣ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಗಂಡಸರ ಸ್ವರೂಪವೇ 
ಬದಲಾಯಿತು ; ಅನೇಕ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ತರುಣರ ಗತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಸೋಮಾರಿತನಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ ಒದ್ದು, ಕ್ರಿಯಾಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ ತೋರ 
ತೊಡಗಿದರು (ಪು. ೧೦೨). ನಿರುದ್ಯೋಗದ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಪರಿಹರಿಸಿತೆಂಬುದೇ 
ಇದರ ಅರ್ಥ. ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೆಂದಲ್ಲ; ಕೆಲವರಿಗಾದ 
ಲಾಭವಷ್ಟೇ. ಲೇಖಕರು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ; ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಕೂಡ 


೧೪ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಧೋರಣೆಯನ್ನು "ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು" ನೋಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಎಂಬುದಾಗಿ ಲೇಖಕರ ವಿವರಣೆ. ಇಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು "ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಭೌತಿಕವಾದಿ" (ಪು. ೧೦೪)ಯನ್ನಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಇದರ ಫಲವೇನೆಂಬುದು ಕೂಡ ಲೇಖಕರಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ; 
ಅವರೆ ಹೇಳುವಂತೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ದೇಶದ ಆತ್ಮ ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು” (ಪು. ೧೦೪) ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತಗೊಂಡಿದೆ. ಇಂತಹ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು ದಾರಿಯನ್ನು 
ಬಗೆಯದೆ, ಗುರಿಯನ್ನಷ್ಟೇ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಸತ್ಯ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥದು. ಹೀಗಾಗಿ ಚುನಾವಣೆ "ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ದೆವ್ವ" (ಪು. ೧೦೪) 
ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಕ ಪಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಕುರಿತಾದ 
ಬರೆವಣಿಗೆ ಈವರೆಗೆ`ನಡೆದಿರುವ ಚರ್ಚೆಯ ಒಂದು ಮುಂದುವರಿದ ರೂಪವಷ್ಟೇ. ಕೆರೆಯ 
ಶುದ್ದೀಕರಣ ಮತ್ತು ವಾತಾವರಣ ರಕ್ಷಣೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಗಿನ ಚರ್ಚೆ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದೊ 
ಅಷ್ಟೇ ಹೊಸದು ಕೂಡ. ಇದನ್ನು ಲೇಖಕರು ಅನುಭವದ ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ, ವಿಚಾರದ 
ಒಂದು ಭಾಗವಾಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಅನುಭವದ ಭಾಗವಾದಾಗ ಶಿವರಾಮು ಅವರಲ್ಲಿನ 
ಕವಿ ಜಾಗೃತವಾಗುತ್ತಾನೆ : "ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಹಸಿರು ರಾಶಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಸೂರ್ಕ ಪಡುವಣಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಣ ಬಂತು. ನೀರು ಚಿನ್ನವಾಯಿತು ; ಬಾನು 
ಕೆಂಪಾಯಿತು; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೊಗಗಳು ಹೂಂಬಣ್ಣದಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಮರಗಿಡಬಳ್ಳಿ, ಸುತ್ತಲ ಹಸಿರುರಾಶಿ, ದೂರದ ಕ್ರಾಫರ್ಡ್‌ಭವನ ಎಲ್ಲವೂ ಏಕಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ, 
ಏಕಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆದಂತೆ ಕಂಡಿತು" (ಪು. ೧೨೪). ಹೀಗೆ ಭಾವುಕ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು 
ಕೊಡುವುದರ ಮೂಲಕ ಆ ಇಡೀ ಭಾಗದ ಬರೆವಣಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನುಭವದ ಈ ಭಾವನೆಗೆ ವಿಚಾರದ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ನೀಡಿ ಪರಿಸರವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯೊಂದನ್ನು 
ತೊಡಿಸಿರುವುದು ಅಷ್ಟೇ ಆಕರ್ಷಕ ಮತ್ತು ಬೋಧಪ್ರದ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆಂತರಿಕ ವಲಯದಲ್ಲಿ ಮಾದೇಶ್ವರ, ಮಂಟೇಸ್ಟಾಮಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ, 
ರಾಚಪ್ಪಾಜಿಗಳು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವೀರರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವುದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಿದ ಲೇಖಕರು, ಅದೇ 
ನಂಬಿಕೆಯ ಈ ಒಳಹಾಸಿನಿಂದ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಹೊರಹಾಸಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಜಿಗಿಯುತ್ತಿರುವುದರ 
ಬಗ್ಗೆ ಸೂಚನೆ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ಹಬ್ಬದ ಆಚರಣೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ದೇವರು, ಧರ್ಮ, ನಂಬಿಕೆ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಬಗೆಗಿನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಜನರ ಮನೋವೈಜ್ಞಾನಿಕ ವಿವರಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಮತ್ತು ದಲಿತ ಚಳುವಳಿ ಉಂಟು ಮಾಡಿದ 
ಪರಿಣಾಮದ ಅಲೆಗಳನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ದಾಖಲಿಸಿದ ಲೇಖಕರು, "ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 
ಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” (ಪು. ೧೪೭-೧೫೦) ಎಂಬ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ದಲಿತರ 
ಆರ್ಥಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅವರ.ವಿಚಾರಗಳ 
ಆಳವಾದ ಅರಿವು ಹಾಗೂ ಅನುಸರಣೆ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ 
ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯ ಪಾತ್ರ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಘಟನೆ ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ ಅದರ ವೈಫಲ್ಯವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ ಶಿವರಾಮು 


ಮುನ್ನುಡಿ / ೧೫ 


"ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರದ ಬೆಳಕನ್ನೂ ಚಿಂತನೆಯನ್ನೂ ಮೂಡಿಸಿದವರು ಡಿಎಸ್‌ಎಸ್‌ 
ನವರಲ್ಲ; ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳು'' (ಪು. ೧೪೯) ಎಂದು ಹೇಳಿರುವುದು ವಿಚಾರಣೀಯ. 

ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಹೊರಟರೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಲಭ್ಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಘಟನೆ ಅಥವಾ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಪರಿಚಿತವಾದವುಗಳು. ಇವನ್ನು ಕಥಾಪಾತ್ರಗಳೆಂದೊ ಪ್ರಸಂಗ 
ಪಾತ್ರಗಳೆಂದೊ ಕರೆಯಬಹುದು. ಇವಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ, ಆಕರ್ಷಕ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವುಳ್ಳ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಂಡು ಬರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ರೇಖಾಚಿತ್ರ 
ಗಳಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಬಂದುಹೋಗುವುದುಂಟು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಚಿಂತನೆಯ ಕೆಲವು ಹೆಸರು 
ಗಳನ್ನೂ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಲವು ದಲಿತ ಹುಡುಗರನ್ನೂ ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಿಸಬಹುದು. 
ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥವು 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯ ಮತ್ತು ಮಂಟೇದಯ್ಕ ಅವರದು. ಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಸಾಧನೆ ಒಬ್ಬರದು ; 
ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಅವಲೋಕನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ಯಾಭಿವೃದ್ದಿಗೆ 
ಹೆಸರಾದವರು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು. ಈ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಂದು ಆದರ್ಶವಾಗಿ, 
ಮಾದರಿಯಾಗಿ ಹೇಗೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ಲೇಖಕರು ಅತ್ಯಂತ ಆಪ್ತವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರದು ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ: "ಇದ್ಕೆ ಕಲಿತವರು ದೂರವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ” 
(ಪು. ೧೫೨-೧೫೭) ಎಂಬುದು. ಮಾತು ಒಂದೇ ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕುವಷ್ಟು 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳುದ್ದು. ಮಂಟೇದಯ್ಮನವರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಪದರಗಳಿವೆ: 
ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತವರು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದೂರಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಒಂದು ; 
ವಿದ್ಮೆ ಕಲಿತ ಮೇಲೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದರ ಮೂಲಕ 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅನ್ಕಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು ಇನ್ನೊಂದು. ಇದಕ್ಕೆ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿಯೇ ಲೇಖಕರು ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ ; ವಿವಿಧ ಆಯಾಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಯ ಪರಿಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಮಂಟೇದಯ್ಕ 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ನೀಡಿದ ಲೇಖಕರೂ ತೃಪ್ತಿ/ಗೊಂಡಂತೆ 
ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಲೇಖಕರು ಅಧ್ಕಾಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಆಡಿದ್ದಾರೆ : "ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಮುದುಕಪ್ಪ ಮಂಟೇದಯ್ಕ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು” (ಪು. ೧೫೭). ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ನೀಡಿದ 
ವಿವರಣೆಯನ್ನೂ ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಮಗೂ ಇದೇ ಅನಿಸಿಕೆ ಮೂಡುವುದು. 

ಹೀಗೆ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಎದುರುಗೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಈ ಪಾತ್ರಗಳೇ 
ಕೃತಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿವೆಯೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವುಗಳ 'ಪಾತ್ರ' ಕಂಡುಬರುವುದುಂಟು. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರಗಳೆಂಬ ಭೇದವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ವಾಸ್ತವ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇರುವಂಥವೇ; ಇಲ್ಲಿಯೂ ಲೇಖಕರು ಬಣ್ಣಗಟ್ಟುವುದನ್ನು ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಪಾತ್ರಗಳು ಕಲ್ಪನೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗಳಾಗಿರಬಹುದು ; ಆದರೆ ಅವಕ್ಕೆಂದೂ 
ಕೃತಕತೆಯ ಸೋಂಂಕಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಾತ್ರ ವಿನ್ಕಾಸವೂ ಅತ್ಯಂತ 


೧೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ನೈಜವೂ ಅವಾಸ್ತವದೂರವೂ ಆಗಿರುವುದು ಸಹಜ. ಕೃತಿಯನ್ನು ಓದಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಹೋದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕು, ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲ ಬರಬಹುದು. ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಪಾತ್ರಗಳು ಜೀವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ಇಡೀ ಕೃತಿ ಸೃಜನಶೀಲ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯ ಅದಮ್ಮ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿರುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಅದು ಮುಕ್ತಾಯವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿ 
ಉಲ್ಲೇಖಗೊಂಡ ಸಂಗತಿಗಳೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಗೊಂಡ ವಿಚಾರಗಳೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿ 
ಯುತ್ತಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಕೃತಿಯ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ 
ಮಾನದಂಡ ಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೊಸದೂ ವಾಸ್ತವವೂ ಆದ ಜ್ಞಾನಾನುಭವ, ಜೀವನದ 
ಒಳಪದರಗಳಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿರುವ ನೋವು ಮತ್ತು ತುಮುಲಗಳ ಚಿತ್ರಣ, ಸುಮುಖವಾದ 
ಸಮಾಜವೊಂದರ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಹಾತೊರೆಯುವ ಧೋರಣೆ, ವಿಲಕ್ಷಣವೂ ನಿಷ್ಮರವೂ ಆದ 
ಈ ಬದುಕಿನೊಳಗೆ ಸಮಾನತೆಯ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಮಾನವೀಯ ಆದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
" ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ಕನಸುಗಾರಿಕೆ, ಶತಮಾನಗಳ ಕಾಲ ಇತಿಹಾಸ ಮರೆತ ಜನರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶ, ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾಚನೀಯ ಗುಣ, ಈ ಎಲ್ಲದರ, ಹದವಾದ 
ಮತ್ತು ಒಪ್ಪವಾದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ- ಇವು ಕೃತಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ರೂಪಿಸಿವೆ. 

ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿರುವಂತೆ ಕೃತಿ ಒಂದು ಅನುಭವ ಕಥನ ; ಅದೇ ಅದರ ನೈಜ ನೆಲೆ. 
ಈ ಅನುಭವ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಡಾತ್ಮಕವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ವಿಚಾರಾತ್ಮಕವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಅಂದರೆ ಅನುಭವ, ಭಾವ ಮತ್ತು ಚಿಂತನೆಗಳ ಮುಪ್ಪುರಿಯೇ ಈ 
ಪುಸ್ತಕ. ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಭಾವಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಟ ಕಲಾವಿದನಾಗಿ ಕಾಣುವ 
ಶಿವರಾಮು, ಅದೇ ವಿಚಾರ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ವಿಚಾರವಾದಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಅವರ ಅನುಭವವೇ ಪ್ರಾಮಾಣ್ಕ ; ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂಶಯವನ್ನಾಗಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನಾಗಲಿ ತಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಸಾಮಾಜಿಕ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಅಥವಾ ಸಂಶೋಧನೆಯಾಗಿರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅದು 'ಪುರೋಗಾಮಿ 
ಆಲೋಚನೆ' ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ರಚನಾತ್ಮಕ ನಿಲುವನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ. ಇಲ್ಲಿನ 
ಸಮಗ್ರ ಬರೆವಣಿಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದುದು, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುತವಾದುದು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿರದು. ಇಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕೃತಿರಚನೆಗಾಗಿ ಶಿವರಾಮು ಕಾಡನಕುಪ್ಪೆಯವರು 
ಯಾವೊತ್ತೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗೆ ಪಾತ್ರರಾಗುತ್ತಾರೆ ; ಅಭಿನಂದನೀಯರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ರಾಗೌ. 
ಮೇ ೧, ೨೦೦೦ 
ಮೈಸೂರು 
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ಲೇಖಕರ ಮಾತು 
ಮುನ್ನುಡಿ 
ಸಂಜೆಯ ಬಯಲನೋಟ 
ಇಡ್ಲಿವಡೇ... ಇಡ್ಲಿವಡೇ... 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರು 
ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗಾರೆಕೆಲಸದವನಾದ 
ನೀರು ನೀರು ನೀರು 
ನಲ್ಲಿ ಮಡಿಯಾದುದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು 
ವಲಸಿಗರು 
ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಬಂತು 

ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ತಂತು 


. ನಾಟಕ ನೋಡಿ, ನಾಟಕ 
, ಪಳನಿಯಮ್ಮನ ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿ 


ರಾಮಾಭಟ್ಟರ ಮೆಸ್ಸು 


. ಚುನಾವಣೆ ಬಂತು, ಚುನಾವಣೆ 
. ಬೀದಿಗಾಯ್ತು ಟಾರಿನ ಶೃಂಗಾರ 
. ಕೆರೆಯ ನೋಡ ಬನ್ನಿ 

. ಸ್ವಾಮಿ ಸೇವೆಗೋಗಾನ ಬನ್ನಿ 

. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು 
. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 


ಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 


. ಇದ್ಕೆ ಕಲಿತವರು ದೂರವಾಯ್ತಾವರಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ 
. ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀರಾ 
. ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಥವಾ 


ಉಪಸಂಹಾರ 


A ಹೈಟಿ 
kh 8 


ace 


Rife SAS 


ಮಹಡಿ ಮನೆಯ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಮ್ಮೆ ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮಾತ್ರ ದಣಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು 
ರೇಜಿಗೆಯಿಂದ ರೋಸಿ ಹೋಗಿ ಕುಲುಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನವಳ ಕೆಲಸವಿನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹುಶಃ ಅದು ಮುಗಿಯುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ವಾರವಾದರೂ ಆಯಿತು, ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ 
ಪಗಡೆಯ ಜೊತೆ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಮಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಮಗರಾಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆ ಆರರ ಸಮಯ. ಆಗಲೆ ಮಾಗಿಕಾಲ ಕಾಲಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬೀದಿ 
ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು. ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ದೀರ್ಪುವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದೆ. 
ಅದೇ ಅದೇ ಪರಿಚಿತ ವಾಸನೆ ! ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು-ಮೂವತ್ರೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ವಾಸನೆ ! ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಸೂರುಗಳಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೌದೆ ಪುಳ್ಳೆಗಳು 
ತಮ್ಮಿಂದ ತೂರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ ವಾಸನೆ ! ಹಂಚುಗಳ ಸಂದುಗಳ. ಮೂಲಕ ಆವಿ 
ಆವಿಯಂತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಇಡೀ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೊಗೆಯ ಬಿಳಿ ಮೋಡ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ನಾನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದ ಮನೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿತ್ತು ; ಜೊತೆಗೆ ಮಹಡಿ 
ಮನೆ ಬೇರೆ. ಇದ್ದ ಹಳೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಸಿಮೆಂಟಿನ ತಾರಸಿ 
ಮನೆಯನ್ನು, ಅದರ ಮೇಲೊಂದು ಮಹಡಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಮಹಡಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆತ್ಮದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಸುತ್ತ ಮೂರು ಕಡೆ ನಾಡ ಹೆಂಚಿನ 
ಮನೆಗಳಿಂದ, ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯ ಗುಡಿಸಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಗರಿಕ 
ಪ್ರತೀಕವೆಂಬಂತೆ ನಾನಿದ್ದ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವುದು ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವದ ಅನುಭವವನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ ಉಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. ಈ ಹಳ್ಳಿ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಅನುಕೂಲ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ತಾಯ್ತನದ ಕಾವು ಅವಳನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆ ತಂದಿತ್ತು. 

ನನ್ನವಳ ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಅವಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ 
ವಠಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಮೇಲಾಗಿ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಹಮ್ಮುಬಿಮ್ಮು ಬೇರೆ ಇದ್ದೀತು. 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದಲಿತರೆ ತುಂಬಿದ್ದ ದಲಿತರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸಂಸಾರ 
ಹೂಡುವುದು ಎಂದರೆ ಭಾರತೀಯ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಇರಸುಮುರಸು ಆಗುವುದು 
ಬೇಡ ! ಆದರೆ ನನ್ನ ಹಠಮಾರಿತನ ಮಕ್ಕಳ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಆಕೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮನೆ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ರೀತಿಯೂ ಕೂಡ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
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ಬಚ್ಚಲುಮನೆ ಮೊದಲ ನೋಟಕ್ಕೇ ನನ್ನವಳ ಮನಸ್ಸು ಗೆದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಹಾಲು, ಎರಡು 
ಪುಟ್ಟ ರೂಮುಗಳು ನಮಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಒಪ್ಪವಾಗಿದ್ದವು. ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಿಲಕವಿಟ್ಟಂತೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌! ಸುಮಾರು ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಅಡಿಯ ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ ಆ ಸುಂದರ 
ಜಾಗ ಇಡೀ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗದ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಸರಸ್ವತಿಪುರಂನ ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯವರೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ವಿಸ್ತಾರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಾಚೆಯ ರೈಲ್ವೆ ಹಳಿ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದ ಕ್ರೀಡಾಂಗಣದ ವಾಸನೆಯನ್ನು 
ಸವಿಯುವಷ್ಟು ದೃಷ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿ ! ಅದರಾಚೆಯ 
ನೀರು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಕಾಡು. ಆ ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿಗೆ 
ಕಲಾಮಂದಿರ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತರದಿಕ್ಕಿನ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದ ಕೆಲವು 
ಕಟ್ಟಡಗಳು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ದಕ್ಷಿಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ದಾಟಿ 
ದೃಷ್ಟಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂನ ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸರಸ್ವತಿಪುರಂ ಅಂಚೆ ಪಿನ್‌ಕೋಡ್‌ನಲ್ಲೇ ವ್ಯವಹರಿಸುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂ 
ಬಡಾವಣೆಗಿಂತ ಪ್ರಾಚೀನವಾದುದು. ಇದರಂಚಿಗೆ ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದು ಸರಸ್ವತಿಪುರವು ನಾಗರಿಕ 
ಗೋಡೆಯಂತೆ ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ 
ಮೊದಲು ಈ ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದವನು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಂತಿರುವ ಅದರ 
ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಗರೀಕರೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರ ಮಧ್ಯೆ 
ಎಂಟ್ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆದಿದ್ದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರೂ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ತುಳಿತಕ್ಕೊಳಗಾದ ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗದಿಂದ ಬಂದ ದಲಿತರ 
ಮಕ್ಕಳನೇಕರು ಜನಪರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಹ ಕಾರ್ಯಕರ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಮನೆ ನನಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರಕಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಮೈಸೂರಿನ ಸಿ ಐಟಿ ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌ ತತ್ವಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದ 
ಈತನೊಡನೆ "ನಾನು ಈಗಿರುವ ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನನಗೊಂದು ಬಾಡಿಗೆ 
ಮನೆ ಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಮರೆತೂ ಇದ್ದೆ. ಮನೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಕ್ಕ 
ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲೇ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು 
ಅನುಕೂಲವೆಂದು ನನ್ನವಳು ಹತ್ತಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ಹತ್ತಾರು ಮನೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದಳು. ಹತ್ತನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯ ಒಂದು ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವೂ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಕಡಿಮೆ ಎನಿಸಿದರೂ "ಏನು ಮಾಡುವುದು, 
ನಮ್ಮ ದೇಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಸಿಗೆ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯಾಕೆ ಗೌರವರ್ಣದ ಗೌರವಸ್ವ 
ಹೆಣ್ಮಗಳು. ಮುಂಭಾಗದ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ವಾಸ. ಗಂಡನಿಗೆ ಶಿವಮೊಗಕ್ಕೆ 
ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಇನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು, ಮುಂಗಡ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬೆಲ್ಲ 
ವಿವರ ಹೇಳಿ “ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 
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ನನ್ನವಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. "ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೇ ಜನಾನ್‌ರೀ' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಾವು ಗೇಟಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆವು. "ರೀ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು 
ಮನೆಯಾಕೆ ನನ್ನವಳನ್ನು ಕರೆದಳು. ಈಕೆ ಹೋದಳು. ಅರಿಶಿನ ಕುಂಕುಮ ಕೊಡಲು 
ಇರಬಹುದೇನೋ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನನ್ನವಳು ಬಂದಳು- 
ನನ್ನೊಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಏನೋ ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಏನು ಎಂಬಂತೆ ನೋಡಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದಳು "ರೀ, 
ಆಯಮ್ಮ ನೀವು ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿ ತಿಂತೀರಾ ? ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರು. ನಾನು ಹೌದು ಎಂದೆ". ನನಗೆ 
ಆಗಲೇ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಅವರು ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನವಳು ಮುಂಗಡ ಕೊಡಲು ಹೋದಾಗ, ಆ ಮನೆಯೊಡತಿ 
"ಸ್ಸಾರಿರೀ, ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಕೊಡೋಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ನಮ್ಮೆ ಜಮಾನ್ರ ಕಲೀಗೊಬ್ರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೆ ಜಮಾನ್ರು ಕಮಿಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೋಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ' ಅಂತ ಅಂದಳಂತೆ. 
ನನ್ನವಳಿಗೆ ನಾನು ನಗುತ್ತಾ "ನೋಡಿದೆಯಾ, ಕೇವಲ ನಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳುಳ್ಳಿಗೆ ಎಂಥಾ ಶಕ್ತಿ ಇದೆ 
ಅಂತಾ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೋಳಿ ಕುರಿಗೆ ಎಂಥಾ ಶಕ್ತಿ ಇರಬೇಡಾ!' ಎಂದೆ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ಒಂದು ದಿನ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. “ಸಾರ್‌, ನೀವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳೀಲಿ ಇರ್ತೀರಾ ? 
ಒಂದು ಮನೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ರೆಡಿಯಾಗತ್ತೆ' ಎಂದ. ಅವನ ಮಾತು ಸವಾಲಿನಂತೆ 
ಇತ್ತು. ನಾನು ನಕ್ಕೆ. 'ನಡಿ, ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬರೋಣ' ಎಂದಾಗ, "ಅದರ ಓನರ್‌ ರಾತ್ರಿ 
: ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಸಿಗ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೇ ಬರ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಅವನು ಹೊರಟ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಾನಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪರಿಚಯ ಈ 
'ಮೂಲಕವಾಯಿತು. ಆತ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮೇಸ್ತ್ರಿ. ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಆಳು. ಎತ್ತರ ದಪ್ಪ 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಭೀಮನದೇ ನೆನಪು ತರುವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಬಣ್ಣ ಶುದ್ದ ದ್ರಾವಿಡ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 
ಯೊಡನೆ ಅವರು ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಾಲ್ಕನೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆತಂದಾಗ 
ನನಗೆ ಮೊದಲು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದು. ಅವರ ನಗುಮುಖ, ವಿನಯ. ಆಕೃತಿಗೆ ತಕ್ಕ ಅಹಂಕಾರ 
ವೆಂಬುದು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನಗೆ ಮನೆ ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದರು. ಕೆಳಗಿನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನ ಕಾಲೇಜಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದರು. "ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ, 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ". ಭೈರಪ್ಪನವರು ಕೇಳಿದ 
ಬಾಡಿಗೆ.ತೀರ ಅತಿಯೇನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮನೆ ನೂರೈವತ್ತು ಇನ್ನೂರಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಖಂಡಿತ ಎರಡರಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದಲಿತರ 
ಊರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಜಾಸ್ತಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಚೈತನ್ಮ ಅನೇಕ 
ದಲಿತರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೈತನ್ಯವಿದ್ದ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನ ದಲಿತರ ಕೇರಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭೈರಪ್ಪ "ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿನ ಕೆಲಸ ಬಾಕಿ ಇದೆ ಸಾರ್‌, ನೀವು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಡ್ತೀನಿ' ಎಂದರು. "ಆಯಿತು' ಎಂದೆ. 

೧೯೮೮ರ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಕೊನೆಯ ವಾರದಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ನೋಡಲು ಬಂದ ನನ್ನವಳಿಗೆ ಮನೆಯೇನೋ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 


ಸಂಜೆಯ ಬಯಲ ನೋಟ/ ೨೩ 


ವಾತಾವರಣ ಕಸಿವಿಸಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿರಬಹುದು. ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಪಡಿಯಚ್ಚಿ 
ನಂತಿದ್ದ, ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಆತ್ಮಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದೂ ತನ್ನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ರಂಗನ್ನು ಕಾಯ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶುದ್ಧವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸತು ಹಳತರ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಬಸವಳಿದಂತೆ, ನಾಗರೀಕತೆಯೊಡನೆ ಓಡಲಾರದೆ ಕಾಲು ಸೋತಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದ ಕಳ್ಳಿ ಬೇಲಿಗಳು ಆಳೆತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಸರಿಯಾದ 
ಒಳಚರಂಡಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಿಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಳಸಿದ ನೀರು ನಿಂತು ಕೆಸರಿನ 
ಹೊಂಡವಾಗಿದ್ದವು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುಕ್ಕ ರಹಳ್ಳಿಯ ಐಕಳು ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆ ಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟು 


`` ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೂತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಡೆ ೦ದು 
ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಗ್ರಾಮ ನೈರ್ಮಲ್ಮೀಕರಣ, ಪಾನನಿರೋಧ, ಭಾಗ್ಯಜ್ಯೋತಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಯೋಜನೆಗಳು ದಲಿತರಿಗಾಗಿ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಸೌದೆ ಪುಳ್ಳೆಗಳ ಹೊಗೆಯ 
ವಾಸನೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಈಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಗೆಯ ಬಿಳಿಮೋಡ ಕಾಣೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಆವರಿಸಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಅನುಭವ ! 
ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ಬೀದಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಆಕಾಶದ ನಕ್ಷತ್ರ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳು 
ಮನದಲ್ಲಿ ನೆನಪಾದವು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳು ಹೊಸ ಸತ್ಯವನ್ನು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರೇ ಸಾರಿದವು. ಅಲ್ಲಿನ ಬಹುಪಾಲು ಮನೆಗಳಿಗೆ ವಿದ್ಕುತ್‌ ಸಂಪರ್ಕವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳೊಳಗೆ ಪುಳಕು ಪುಳಕನೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯ ದೀಪಗಳು 
ಹೊರಸೂಸುವ ಮಂದಬೆಳಕು ಹೆಂಚುಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಓದಿದ 
ಗಾಂಧೀ, ಲೋಹಿಯಾ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ನನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ತುಳಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. | 

ಈಕೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕ ಕೂತಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಟೀ ನೀಡಿದಾಗಲೇ ಅರಿವಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದು. ಗಂಟೆ ಆಗಲೇ ಏಳರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಮಗರಾಯ ಬಂದು ತೊಡೆಯೇರಿದ್ದ. 
ಮಗಳು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿ ಆಗಲೇ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಮಲಗಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಐಕಳ ಸದ್ದು, ತಾಯಿಂದರ 
ಆರೈಕೆಯ ಮಾತು, ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರ ತಿರುಗಾಟ. ಬಹುಶಃ ಚಳಿಗಾಲದ ಆರಂಭವಾದ್ದರಿಂದ 
ಇರಬೇಕೇನೋ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ನೆನಪು. ಅಲ್ಲಿ ಯೂ ಹೀಗೆ ಏಳೂವರೆ 
ಎಂಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಊಟ ; ಎಂಟು ಎಂಟೂವರೆಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದೆ. | 


ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಆದರೆ ಪರಿಚಿತವಾದ ಕರೆಯೊಂದರಿಂದ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ. ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಗಲಿಬಿಲಿ. 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅದರ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ, ನಾನು ಹೊಸಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂಬ ವಾಸ್ತವದ 
ಅರಿವು ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಈಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಗಂಟೆ ನೋಡಿದೆ. ಆಗಲೆ ೬.೫೦. 
ಕೂಡಲೇ ಕಿವಿಗೆ ತೇಲಿ ಬಂತು ಮತ್ತೆ ಆ ಕರೆ. "ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ... ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ... ಇಡ್ಲಿ 
ವಡೇ... ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ...'. ಇದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಬೆಳಗಾಗಿರುವುದರ ಸೂಚನೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಿಲವಾರದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪವಾಗಿ ಇಡ್ಲಿವಡೆಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿ ಮಡಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಚಟ್ನಿಯ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅಂಗೈಯನ್ನು ಎಡಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟೆಗೆ ಹದವಾದ 
ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿ “ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ... ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ನಾನು ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಮನೆಯಿದ್ದ ರಾಮನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಇದೇ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಉಂಡಿದ್ದೆ. ರಾಮನಗರ ಒಂದು ಟೌನ್‌ ಆಗಿದ್ದರೂ: ನಾವಿದ್ದ ಭಾಗ ಬಹುಪಾಲು 
ರೈತರಿಂದಲೂ ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದಲೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ 
ಬೀದಿ ಮಾರಾಟಗಾರರ ಈ ಬಗೆಯ ಕರೆಗಳಿಂದಲೇ. ಇಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕರೆ ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ. 

ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ 
ಹೆಂಚುಗಳ ಸಂದಿನಿಂದ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜನ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ನೀರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರದೇ ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟೆ. ಗಂಡಸರು, ಹುಡುಗರು 
ಟೀ ಕುಡಿಯಲು ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಟೀ ಅಂಗಡಿಗೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಗಿನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಇಡ್ಲಿಯವನ ಹಿಂದೆಯೇ "ಎಣ್ಣೇ ಎಣ್ಣೇ' ಎಂದು ಕೈಯೆಣ್ಣೆಯನ್ನು 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವ ಬಂದ..ಅವನು "ಎಣ್ಣೇ ಎಣ್ಣೇ'ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ತುಂಬ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ರಾಗ ಅವನದು. ಅವನ 
ಹಿಂದೆ ಮೊಸರು ಮಾರುವವ ಬಂದ, ಹೂವು ಮಾರುವವ ಬಂದ. 

ಹೂವು ಮಾರುವವನು ಮಾತ್ರ ಕುಕ್ಕಹಳ್ಳಿಯವನಲ್ಲ. ಅವನು ಹೊರಗಿನವನು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲೂ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ 
ಜನರು ದಿನನಿತ್ಯ ಮುಡಿಯಲೋ, ಪೂಜೆಗೋ ಹೂ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಡ್ಲಿ 
ವಡೆ, ಎಣ್ಣೆ, ಮೊಸರುಗಳನ್ನು ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಇಡ್ಲಿ ಬೇಕೆನಿಸಿದರೆ ಟಿಫಾನಿಸ್‌ಗಳು, 
ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದ್ದವು. ಬಹುಪಾಲು ಅವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಂದಲೋ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರಿಂದಲೋ ನಡೆಸಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಜಾತಿ ಕುಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಯಾವನೋ 
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ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುವವನ ಬಳಿ ಇಡ್ಲಿ ಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದು ಅವರ ಅಂತಸ್ತಿಗೂ 
ಅವರ ಜಾತಿಗೂ ಮಾನ ತರುವ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ ! ಆದರೆ ಹೂವಿಗೆ, ಹಾಲಿಗೆ, ಮೊಸರಿಗೆ, 
ತುಪ್ಪಕ್ಕೆ, ಕಾಯಿಪಲೈಗೆ ಇವು ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಅನುಕೂಲ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 

ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿಕಿತ್ತ ನಾನು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಇನ್ನೂ 
ಮಲಗಿದ್ದರು. ನನ್ನವಳು ಎದ್ದು ಸೊಳ್ಳೇ ವದ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಚ್ಚಲು "ಮನೆಯಿಂದ 
ಮಹಡಿಯ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ಗೆ ಬಂದೆ. ಸೂರ್ಯ ಆಗ ತಾನೆ ಜನಿಸಿ ಮಾರು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿದ್ದ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದೂರದುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಕಾಣುವ ಹಸಿರು ರಾಶಿ ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನ ಕಡೆ ಸರಿಯಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸಲು ಕುಳಿತ 
ಹುಡುಗರು ! ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಎದುರುಗಡೆ ಒಂದು ಪಾಳು ಜಾಗವಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೊಂದು 
ಪಾಳು ಬಾವಿ. ಆ ಬಾವಿಯ ಸುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಕಾಡುಜಾತಿಯ ಮರಗಳು. ಪಾಳು 
ಜಾಗವಾದ್ದರಿಂದ ಬೀದಿಯ ಮನೆ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತಂದು 
ಸುರಿದಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿಗೆ ಸೇರಿದಂತೇ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಎಲೆಗಳ್ಳಿ ಬೇಲಿ ಬೇರೆ ! 
ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸಲು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಜಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗಬೇಕು? ಬರಿ ರಸ್ತೆಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪಾಳು ಜಾಗದ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳ ಮಧ್ಯೆಯೂ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು ಕಾಣಿಸಿದರು. 
ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಿತ ಬಾಲಕರಿಗೆ 
ಮುಜುಗರವಾಗಿರಬೇಕು. ಬೇಗ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಚಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಕ್ಕಾರೆ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ರೀತಿಯೇ ನನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು ನನ್ನವಳು ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನನ್ನ ಪರಿವೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ನಾನು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗಲೇ. "ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ' ಅಂದಳು. ಹಾಲಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. "ನೋಡಿದಿರಾ, ಎಂಥಾ ಕೊಳಕು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಅಂತಾ. ಇಂಥ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹೆಂಗೆ ಬದುಕೋದು ? ಹೊರಗೆ ನಡೆದಾಡೋದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ ?' ಎಂದಳು. 
ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಚಿಂತನಾಲಹರಿ ಗರಿಗೆದರಿತು. ನಿಜ, ನೈರ್ಮಲ್ಮದ 
ಕೊರತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖ್ಯ ಸಮಸ್ಯೆ. ಬಡತನ, ಅಜ್ಞಾನ, ಜಾತಿಯ ಕೀಳರಿಮೆ ಹಾಗೂ 
ತಲತಲಾಂತರದ ಅವಕಾಶರಾಹಿತ್ಮದ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದದ್ದು-ಅರಿವಿನ ವಿಕಾಸ ; ಆರ್ಥಿಕ 
ಸುಭದ್ರತೆ. ಕರುಣೆಯೆಂಬಂತೆ ನೀಡುವ ಸೌಲಭ್ಮಗಳಲ್ಲ. ಹಕ್ಕಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ 
ಸವಲತ್ತುಗಳು-ಇವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾದ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬರಬೇಕಾದ್ದು ವಿದ್ಧೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ. 
ನನ್ನವಳಿಗೆ ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಲಿ ? 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಮ್ಮ ಅನುಕೂಲ ಅನಾನುಕೂಲ 
ಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾದಿಯಾಗಿ ಹುಡುಗರು 
ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಬಿಡಿ ಸಾರ್‌, ನಾಳೆಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡದ 
ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋತ್ರೀನಿ' ಎಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. ಅದರಂತೆ ಅವರು ಮಾರನೆಯ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಕಾರ್ಯಾಚರಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಭೀಮಾಕೃತಿ ಮತ್ತು 
ಅವರ ಭೈರವಕಂಠ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಲವಿಸರ್ಜನಕಾರರನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತ್ತು. ಅವರ ಗರ್ಜನೆ ಎಷ್ಟು 
ಜೋರಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ನನ್ನ ಬೆಳಗಿನ ಸುಂದರ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕಾಯಿತು. ಇದರಿಂದಾದ ಪರಿಣಾಮದ ಅವಲೋಕನ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬಹಳ ಸುಲಭ 
ವಾಯಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತು ಲಿಂಗಭೇದವಿಲ್ಲದೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆಯ ಪ್ರತೀಕದಂತೆ 
ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಂದಿರೆ ಹೊತ್ತು 
ತಂದು ಕುಕ್ಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು ಭೈರಪ್ಪನವರ 
ಧ್ವನಿಯೇನು, ಅವರ ಕುಲದೈವದಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಸುಮಾರು ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಕುಟುಂಬಗಳಿರುವ, ಸರಿಸುಮಾರು 
ಒಂಬೈನೂರು-ಸಾವಿರ ಮತದಾರರಿರುವ ಊರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿದ್ದ 
ಅಥವಾ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಿದ್ಕಾವಂತರಾಗಿದ್ದ ಹತ್ತಾರು ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸುಮನೆಗಳಿದ್ದವು. 
ಉಳಿದ ಮನೆಗಳ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಪ್ರಕೃತಿಯಾಸರೆಯನ್ನೇ ಬಯಸಬೇಕಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು : ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಭೋಗಾದಿಯ ತನಕ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಹೊಲಗಳಿದ್ದವು. ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲಿನ ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲಿನ ರೈತರ ಹೊಲಗಳವು. ತೀರಾ 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಎಕರೆ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ದಲಿತರು ಆಗ ಇದ್ದರಂತೆ ! 
ನನಗೇ ತಿಳಿದಂತೆ ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂ ಲಲಿತಕಲೆಗಳ ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಹೊಳೆಯೊಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಹರಿದು, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಿದಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗುಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಿತ್ತು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜನರಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೊಳೆಯ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಿಗೋ ಕೆರೆಯ ಬಯಲಿಗೋ ಹೋಗಿ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಶುಚಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಲ ಕಳೆದಂತೆ ಮೈಸೂರು ನಗರ ವಿಸ್ತಾರವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ ಬಡಾವಣೆಗಳಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮ-ವಾಯುವ್ಕ 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಕಟ್ಟಡಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿದವು. ಕೆರೆಯ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ತೋಟವೂ ಅದರ ಮಧ್ಯೆಯೊಂದು ಅಕಾಡೆಮಿಕ್‌ ಸ್ಟಾಫ್‌ ಕಾಲೇಜೂ 
ಆರಂಭಗೊಂಡವು. ಇವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಂದೋಬಸ್ತು ಮಾಡಲು ತಂತಿಬೇಲಿಗಳೂ ಗೋಡೆಗಳೂ 
ಎದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ನಾಗರೀಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಗೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಅದು ಹರಿದುಂಟುಮಾಡಿದ್ದ 
ಉದ್ದನೆಯ ಹಳ್ಳ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಒಣಗಿ ನಿಂತಿತು. ಮುಳ್ಳುಕಂಟೆಗಳು ಬೆಳೆದು 
ಪೊದೆ ಪೊದೆಯಾಗಿ ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡು ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮೈಸೂರಿನ ನಾಗರೀಕತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಪರಿಸರಾಶ್ರಯವನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿ, ಅವರ 
ನಿತ್ಮಸತ್ಯ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಮಹಲುಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಏನನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಆ ಜನರು ಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ಆ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರು ಸೂರ್ಕೋದಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅಥವಾ 
ಸೂರ್ಕಾಸ್ತದ ನಂತರ ಏಕಾಂತಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕತ್ತಲೆ ಅವರ ಪ್ರಬಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ನಿವಾರಣೆಗೆ ಅನುಕೂಲಕಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಭಾರತೀಯ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು ಡಾ! 


ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ.... ಇಡ್ಲಿ ವಡೇ.... / ೨೭ 


ಲೋಹಿಯಾ ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಗುರುತಿಸಿ ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ಚಿಂತನೆ, ಸೂಚಿಸಿದ ಪರಿಹಾರಗಳು ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ 
ನಂತರವೂ ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳದೆ ಭಾರತದ ಗ್ರಾಮ ಮಹಿಳೆಯರು ಅದೇ ಸಂಕೋಚಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರ ಸ್ಥಿತಿ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಹಳ್ಳದಲ್ಲೋ 
ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಬೇಲಿ ಮರೆಯಲ್ಲೋ ಪ್ರಕೃತಿ ಕರೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು, ಬಾಲಕರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಾರು ? ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 
ಹೋಗುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಕಾಲವಿದೆ. ಇವರು ಬೆಳೆದು ಬಾಲಕರಾಗಿ 
ತರುಣರಾಗಿ ಕೈಕಾಲುಗಳ ಸಂದುಗಳಲ್ಲಿ ರೋಮ ಬರುವ ತನಕ ಇನ್ನೂ ಕಾಲವಿದೆ. ಆಗ 
ಅವರೇ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮರೆ ಹುಡುಕಿ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ವಿಶ್ವಮಾನವ ಜೋಡಿರಸ್ತೆ ಇದೆ. ಇದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆರಂಭಗೊಂಡು ಆರೇಳು ಮೈಲು ನಾಗರಾಹಾವಿನ 
ನಡಿಗೆಯಂತೆ ಬೆಳೆದು ದಟ್ಟಗಳ್ಳಿಯ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ದಾನವಾಗಿದೆ. 
ಸರಸ್ವತಿಪುರ, ಕುವೆಂಪುನಗರ, ರಾಮಕೃಷ್ಣನಗರ, ವಿವೇಕಾನಂದನಗರಗಳ ನಿವಾಸಿಗಳು 
ಗಂಗೊತ್ರಿ ಕಡೆ ಹೋಗಲು ಇದು ಲಿಂಕ್‌ ರಸ್ತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆದ್ದು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವವರು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೇರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ "ಈ ಜನವೇ ಹೀಗೆ' 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬೊಜ್ಜಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಸಾಗುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ? ಅಥವಾ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುವುದೆ ? ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜಾತಿ ವರ್ಗಗಳ ವರ್ತುಲದಲ್ಲೇ ವ್ಯವಹರಿಸುತ್ತಾ 
ಸುತ್ತಲ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೇಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿ 
ರುವ ನಮ್ಮ ಜನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ನೋಡುವ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಬಹಳ ಇದೆ. 

ನನ್ನವಳು ಸಂಜೆ ಆರರ ನಂತರ ತರಕಾರಿ ತರಲೋ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನಿತರ ಸಾಮಾನು 
ಸರಂಜಾಮು ತರಲೋ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿದಿನ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಬಗೆಗೆ, ನೈರ್ಮಲ್ಕಹೀನತೆಯ ಬಗೆಗೆ, ಗಂಡಸರ ಕುಡುಕುತನದ 
ಬಗೆಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಶವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವುದು 
ಉಚಿತ. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಬಹಳ ಜನ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹಿತೈಷಿಗಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ಎಂದೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ಜನ ಕಲ್ಪರ್ಡ್‌ ಅಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳು ಹಾಳಾಗ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ದಲಿತ ಸ್ನೇಹಿತೆಯೂ ಒಬ್ಬರು. ಅವರು 
ವಿ.ವಿ.ಪುರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಪತಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಕೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಂಬಳ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಿಂಬಳ ಎಲ್ಲವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮಹಿಳೆಯಂತೂ ನನ್ನವಳ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುವಂತೆ ದಲಿತರನ್ನು ತರಾವರಿಯಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದರು: ದಲಿತರು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ಕುಡಿದು ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತಾ ರೆ, ಅದು 
ಇದು ಅಂತ ಸದಾ ಏನನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು 
ಕದಿಯುತ್ತಾರೆ.... ಇತ್ಕಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. 


೨೮ 1 ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನನ್ನವಳನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆಗ್ನೇಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು 
ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. 
ಹೆಸರೇ ಹೇಳುವಂತೆ ಅದು ಬರೀ ಒಕ್ಕಲಿಗರೇ ಇರುವ ಮೈಸೂರಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ದ್ವೀಪ. ಹಳ್ಳಿಯ ಸಕಲಗುಣಗಳನ್ನು ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಮೈಸೂರಿನ ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿ, 
ಕುಂಬಾರಕೊಪ್ಪಲುಗಳಂತೆಯೇ ಭೂಒಡೆಯರಾದ ಗೌಡರು ದರ್ಬಾರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಗ್ರಾಮ. 
ಈಗ ನಾಗರೀಕತೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ಗೌಡಿಕೆಗುಣಗಳನ್ನು ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಬಿಡದೆ, ಗೌಡಿಕೆಯ ದರ್ಪದಲ್ಲೇ ವರ್ತಿಸುವ 
ಜನರಿರುವ ಗ್ರಾಮ. ಭೂಮಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅದರಿಂದ ಬಂದ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು 
ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಕಳೆದು ಈಗ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಇಲ್ಲಿನ,ಒಕ್ಕಲಿಗರು 
ನೈತಿಕವಾಗಿ ಅಧೋಗತಿಗಿಳಿದಿದ್ದರು. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಜನರನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದು, ಕಾಲು 
ಕೆರೆದು ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವುದು, ಪೋಲಿಸ್‌ ಠಾಣೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದ ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಮನೆಗಳನ್ನೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾಗಗಳನ್ನಾಗಿ ಸೀಳಿ, ಅಡ್ಡಗೋಡೆ ಹಾಕಿ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ನೀಡಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ 
ತಿಂಗಳ ಆದಾಯ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಬೇಕಂತಲೇ 
ನನ್ನವಳನ್ನು ಕೊಪ್ಪಲಿನ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ, ಅವರ 
ವರ್ತನೆ ; ಅಲ್ಲಿಯ ದನ, ಎಮ್ಮೆ, ಅವುಗಳ ಸಗಣಿ ಗಂಜಲ ; ಅಲ್ಲಿಯ ನಾಯಿಗಳು, 
ಅವುಗಳ ಗರ್ಜನೆ-ನನ್ನವಳನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿದವು. ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ನಿಂತು 
ಜಗಳ ವಾಡುವುದು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿದು ತೂರಾಡಿ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವಾಚ್ಕ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ಊರಿಗೇ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಬಯ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡವಳೇ 
"ನಡೀರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು ತಿರುಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಆ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನವಳು 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿವೆ : “ಜಾತಿ ಜನ್ಮಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕ. ಜಾತಿಗೂ ನಡತೆಗೂ 
ಸಂಬಂಧ ತಳುಕು ಹಾಕುವುದು ಎಂಥದು ? ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಳಗಿನವರು. 
ಆದರೆ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ? ನಾನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬೀದೀಲಿ ಬರ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿದು ದಾರಿ 
ಬಿಡ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸ್ರು ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ ಅಂತ ಬಾಯ್ತುಂಬ ಕರೀತಾರೆ. ಜಾತಿ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ನಡತೆ 
ಮುಖ್ಯ, ಮನುಷ್ಯತ್ವ ಮುಖ್ಯ'. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೌರವದಿಂದ ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅವರು ಧರ್ಮರಾಯನ ವಂಶಸ್ಥರು ಎಂದು 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರೆ. ಮನುಷ್ಯರ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳೂ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದವು. 
ಆದರೆ ಭಾರತೀಯ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಭ್ರಮೆಗಳು ಅವರಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದವು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು 
ವಾಸ್ತವತೆಯ ಕಹಿಯನ್ನುಂಡು ಬೆಳೆದವರಾಗಿದ್ದರು. ಆ ಅರಿವಿದ್ದ ಜನರು ಅವರಾದ್ದರಿಂದಲೇ 
ವರ್ತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾಳೆಯನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಕಳೆದ ನೋವಿನ ಪುನರಾವರ್ತನೆಯ 
ಆಶಯದಲ್ಲೇ ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ಸಮಯ. ಎಂದಿನಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ದಿನದ ಶ್ರಮದ ಆಯಾಸವನ್ನು 
ಕಳೆಯಲು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ವಾಹನಗಳ ಸದ್ದು 
ವಿಶ್ವಮಾನವ ಜೋಡಿ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭೋಗಾದಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ವೇಗವಾಗಿ, ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಹೋಗುವ ಬೈಕುಗಳು-ಬಹುಶಃ ಅವರು ಜೆಸಿಇ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು ಇರಬೇಕು. ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಗುಂಡು ಹಾಕಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೌನ, ಮೌನವೇ ಮನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಂಥ ಮೌನದ ಎದೆ ಸೀಳಿ ಸಿ ಸ್ತ್ರೀಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ನಾಳಿನ 
ತರಗತಿಗಳಿಗೆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾನು ಕ್ಷಣ ಸ್ಪಬ್ದನಾದೆ. ಸ್ತ್ರೀಧ್ವನಿ 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಚುಗಳ ನಡುವೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಕ್ಸಣವೇ ಆ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಇದು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಉದಾಸೀನನಾದೆ. ಎಲ್ಲರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇರುವ ರಂಪ, ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದುಕೊಂಡು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಲ್ಲೀನನಾಗಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದುದು ತಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರ ಜಗಳದ ಮಾತುಗಳು ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಧ್ವನಿಗಳಾಗಿ 
ಕಿವಿಶಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಡನ ಧ್ವನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಷೀಣ. ಎಲ್ಲೋ ರೇಗಿದಾಗ ಅಬ್ಬರಿಸಿದಾಗ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದ ಪ್ರತಿಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಎದೆ 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದು ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜದ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಆಡಲು 
ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬೈದು ಹೊಡೆದನೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. "ನಿನ್ನ ಕೆಲ್ಸ ಬೇಯ್ಸಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರೋದು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೋಗ್ತೀನಿ, ಏನ್‌ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ, ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅನ್ನೋದ್ನ ಕೇಳೋದಲ್ಲ' ಎಂದು ಆತ ಅಂದ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ ಸಿಡಿಲಿನಂತೆ ಗಂಡನನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು: "ಯಾಕಯ್ಯ ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು ? 
ನೀನೇಳ್ದಂಗೆ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿರೋಕೆ ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಜೀತದಾಳಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿನಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೀನಿ. ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಇಷ್ಟ್ಟರ್ಷ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ ; ದುಡಿದಿದ್ದೀನಿ. ಈ ಮನೇಲಿ ನಿನಗಿರೋ ಅಷ್ಟೇ ಹಕ್ಕು ನನಗೂ 
ಅದೆ. ದುಸರ ಮಾತಾಡಬೇಡ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಎಲ್ಲ ಕಕ್ಕಿಸ್ಬುಡ್ತೀನಿ'. ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಗಂಡ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಗೊಣಗಿದ. ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಗೊಣಗುತ್ತಾ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನೂ ಅವನ ಮನೆಯವರನ್ನೂ 
ಎತ್ತಿಹಾಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳು ಆಯಾಸಗೊಂಡವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ' 
ನಾನು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು ಕತ್ತಲೆಯ ಮಧ್ಯೆ ಸರಿಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡದಧಾಗೆ ಇದ್ದ 
ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿದ್ದ ಕುಟುಂಬ. ವಿದ್ಯುತ್‌, 
ನಲ್ಲಿ, ಕಕ್ಕಸ್ಸುಮನೆ ಎಲ್ಲವೂ ಇದ್ದವು. ಅವರ ಮನೆಯ ಎರಡು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಗರಿಗಳನ್ನು ಚಾಚಿದ್ದವು. ಮೂರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಮೂರು 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವದು. ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿಬ್ಬರು 
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ಒಳ್ಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕೊನೆಯವನು ಮಾತ್ರ ಸದಾ ಬನೀನು ಲುಂಗಿ ತೊಟ್ಟು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಹು ಸಮಯವನ್ನು ಊರ ಮುಂದಿನ ಅರಳೀಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ವಿದ್ಯಾವಂತರ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದರು. ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಬೈಸಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡವನು. ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. 
ನಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಪಕ್ಕದ ಅವರ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಪ್ರತಿರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕುಡಿದು ಬಂದ 
ಬೀರನ್ನು "ಸೊರ್ರೆಂದು' ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸದಾ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 9 

ಈತನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಗೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಪರೂಪ. ಸಂಸಾರದ ತನ್ನ 
ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ದುಡಿಮೆಗಾತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಘಾಸಿಯಾದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆ: ಸಿಡಿದ ರೀತಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತಿತ್ತು. 
ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜೀವಂತವಾಗಿ ಬದುಕಿರುವುದೇ ಈ ನೀರೆಯರಿಂದ. 
ಮನೆ ಮಾರು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ, ಅಷ್ಟೆ ಏಕೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರನ್ನೂ ಸಾಕಿ 
ಸರಿದೂಗಿಸುತ್ತಿರುವವರು ಈ ನೀರೆಯರೇ. ಇವರ ದುಡಿಮೆಗೆ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲಿಂದಲೂ ಇವರ ಶ್ರಮ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಗ್ರಾಮ 
ಭಾರತದ ಕೃಷಿಕ ಮಹಿಳೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ದುಡಿದು, ಅವಳಿಗಿಂತಲೂ 
ಮಾನಸಿಕ ದೈಹಿಕ ಹಲ್ಲೆಗೆ ಒಳಗಾದವರು ಈ ನೀರೆಯರು. ಪ್ರತಿಹಲ್ಲೆಯಿಂದ ಎದೆಗುಂದದೆ, 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ವಾಸ್ತವದ ಜೊತೆ ಸೆಣಸಾಡುವ ರೀತಿ ಬೆರಗು ಮೂಡಿಸುವಂಥದು. 

ಬಡತನದ ರೇಖೆಗಿಂತ ಕೆಳಗೇ ಇರುವ ಇಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಅಂದೇ ದುಡಿದು ಅಂದೇ 
ತಿನ್ನುವ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯಿದೆ. ಗಾರೆ ಕೆಲಸವನ್ನೋ ದಿನ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನೋ 
ನಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಬಹು ಪಾಲು ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ಮಹಿಳೆಯರು ಹೊರಗೆ 
ದುಡಿಯುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡಂದಿರು ಸ್ವಲ್ಪ ತನುವಾಗಿದ್ದರೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಬಡ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಮೇಲ್ದಾತಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ, ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಅನ್ನ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಈ ಹೆಂಗಳೆಯರಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತು ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ದಿನದ ಸಮಯವನ್ನು 
ಬಹಳ ಕುಶಲತೆಯಿಂದ ಹಂಚಿಕೊಂಡು, ಅದರಂತೆ ಕಾರ್ಕನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಆರಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ನೀರಿಡಿದು ತುಂಬಿ ಕೆಲಸದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ 
ಸವರ್ಣೀಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಸಗುಡಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು, ಬಾಗಿಲಿಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿ 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಮೊದಲ ಷಿಪ್‌ ಮುಗಿದಂತೆ. ಇಂಥ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮನೆಗಳ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಒಂಭತ್ತು-ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಮರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮರಳುವಾಗ ಕೆಲಸದ ಮನೆಯವರು ನೀಡಿದ್ದ ತಂಗಳನ್ನು ತಾವು ತಿನ್ನದೆ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಅಥವಾ ಸೌದೆಯ ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


RR ೧ ೫ರ. So 
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ಹಾಗೆಯೇ ಅವರನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲಂಕಾರಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ ಕಾಯಕ ; 
ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವುದು, ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದು ಇತ್ಕಾದಿ. ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ 
ಸವರ್ಣೀಯರ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯ ಷಿಷ್ಟ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಆಗ ಸಮಯ 
ಹನ್ನೊಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಚುರ್ರೆನ್ನುತ್ತಿರುವ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಮನೆಯೊಡತಿ 
ನೀಡುವ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅನ್ನವನ್ನೋ 
ಮುದ್ದೆಯನ್ನೋ ಮಾಡಿ, ಇರುವುದರಲ್ಲೇ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಉದಕವನ್ನು ಮಾಡಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. 
ಉಂಡ ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿರಾಮ. ಒಂದಷ್ಟೊತ್ತು ನಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಆಗಲೆಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ-ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಗರತಿಯರ ಜೊತೆ ಮಾತುಕತೆ ಆಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಸಂಜೆ -ನಾಲ್ಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಮೂರನೆಯ ಹಿಪ್ಪಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಆಗ 
ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು ಕಸಗುಡಿಸಿದರೆ ಆಯಿತು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಗಲೆ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಅರಳೀ ಮರದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ, 
ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಕುಪ್ಪಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕೂರಿಸಬೇಕು. 
ತಳ್ಳಿಯಾಟವಾಡುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿ ಓದಿಸುವುದು ಈ ನಾರಿಯರಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ ತಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಓದುವ ರೀತಿ, ಪಾಸಾಗುವ ರೀತಿ, 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡುವ ರೀತಿ ರಂಗು ರಂಗು ತಾಳಿ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ ಬತ್ತಿ 
ಹತ್ತಿಸುತ್ತವೆ. ಸವರ್ಣೀಯರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೀಡುವ ಸವಲತ್ತನ್ನು ನೀಡಲು ಆಗದ ತಮ್ಮ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಗೆ ಕರ್ಮವನ್ನೋ ದೇವರನ್ನೋ ಹಳಿಯುತ್ತಾ, ಕನಸು ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ, ತಮ್ಮ ಕರುಳ ಕುಡಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಣುವ ಕನಸುಗಳು. 
ಈ ಕನಸುಗಳ ಸುಖದಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಪಾಲು ದೊರೆಯದಿದ್ದರೂ ವ್ಯಥೆ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿ ಕೋಪ ಗದರಿಕೆ ಏಟು ಮುಂತಾದ 
ನಾನಾ ಭಾವಾಸ್ತ್ರಗಳಿಂದ ಉತ್ತೇಜಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗರತಿಯೊಬ್ಬಳು ಓದುವ ಮಗನ ಮುಂದೆ 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಗನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಓದಿ ಆಫೀಸರ್‌ಗಳಾದರೆ ಸಂತೋಷ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಸಾಕು. ಇವರಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ಕಂಡವರ ಮನೆಯ 
ಮುಸರೆ ತಿಕ್ಕುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಸುಖದ ಬಾಲ್ಕ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸಬಟ್ಟೆ, 
ವಾಹನ, ತಾರಸಿಮನೆ... ಕನಸುಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಈ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ 
ದುಡಿದ ಆಯಾಸವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಬರುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸೆಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಓದುವುದು ಸರಿಯೋ ತಪ್ಪೋ ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ಸಿಯಾದ ಅವಳಿಗೆ ವಿವೇಚನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಓದುವುದು ಮುಖ್ಯ. ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ 
ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಗ ತೂಕಡಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಚಾಪೆ ಮೇಲೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನ ಮಗನ ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿದಷ್ಟು ಊಟ ಹಾಕಿ 
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ಮಲಗಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡಿ, ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಯುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ 
ಕೂತು ಕಣ್ಣು ಬಾಡತೊಡಗುತ್ತವೆ. ಕಾಯುವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಜಾಗೃತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
೫ ೫ ತ 

ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದವಳು ಸಣಕಲಿ. ಅವಳು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುವಷ್ಟು ಸಣ್ಣಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಬಾಯ ಚುರುಕು ಅವಳ ನಡಿಗೆಯ 
ಚಳಕು ಅತ್ಯಂತ ವೇಗವಾಗಿದ್ದವು. ಆಗಲೆ ನಲವತ್ತೈದರ ಗಡಿದಾಟಿದಂತಿದ್ದ ಅವಳು 
ಕಪ್ಪಗಿದ್ದಳು. ಸದಾ ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತ ಪುಳಕ ಪುಳಕನೆ ನಡೆದಾಡುವ 
ರೀತಿಯೇ ಒಂದು ಚಂದ. ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳು. ನಾನಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ಅವಳ 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವಳ ಗಂಡ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರ. ಬಡತನ ಅವಳನ್ನು 
`` ತಬ್ಬಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊಗಲಾರನೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳ ಮತ್ತು ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಕಂಡದ್ದು ಅಪರೂಪ. ಏಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗದ ದಬಾವಣೆಯೊಂದನ್ನು 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ಕೇರಿ ಹೇರಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮೊದಮೊದಲು 
ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಮ-ಅವಳು ಎಲ್ಲರ ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನು ನುಸುಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ತರಕಾರಿ ಹಣ್ಣು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಳ್ಳೋಗಾಡಿಯವರ ಬಳಿ ಉಚಿತವಾಗಿ ಒಂದೋ ಎರಡೋ 
ಬದನೆಕಾಯನ್ನೋ ಸೀಬೆಹಣ್ಣನ್ನೋ ಸಣ್ಣ ಸೌತೆಕಾಯನ್ನೋ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವರು ಇವಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ತಪ್ಪಿ ಅವರು 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅಂತ ಬಯ್ದರೆ ಅವರ ಜನ್ಮ ಜಾಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ದೈಹಿಕ ಹಗುರವನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದ್ದ ನಾನು ಅವಳ ಧ್ವನಿಗಿದ್ದ ಶಕ್ತಿಗೆ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಣಕಲಿಯ ವಾರಗಿತ್ತಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೂಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಗೌರವಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಲ್ಲಿ ಈಕೆಯೂ ಒಬ್ಬಳು. ಹೆಸರು 
ದೇವೇರಿ ಅಂತಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಗಂಡ ಗಾರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ಯಂತ ಸಭ್ಯ. ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವಾದ ಮೇಲೆ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಅವರಿಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗುವಾದ್ದರಿಂದ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೇವೀರಿಯ ಗಂಡ ಮೂವತ್ತರ ಹರೆಯದವನಾದರೂ ಅವನು ನಕ್ಕಾಗ ಅವನ ಮುಂಭಾಗದ 
ಒಂದು ಹಲ್ಲು ಮುರಿದೋ ಬಿದ್ದೋ ಹೋಗಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ನಕ್ಕಾಗ 
ಅದು ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ ನನಗೇ ನಗು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ 
ಒಳ್ಳೇ ಕುಸುರಿ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರನೆಂದು ಗೆಳೆಯ ಮಂಜುನಾಥ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತ 
ಮಂಜುನಾಥ್‌ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುಖ್ಯಗಾರೆ ಕೆಲಸದವನಾಗಿದ್ದ. ಆತ ಮತ್ತು ದೇವೀರಿ 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದೇವೀರಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಸಣಕಲಿಗೆ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ. ತನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಕ್ಕಳಿರುವುದು, ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಬಡತನದ 
ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿ ನರಳುವಂತಾಗಿರುವುದು, ಗಂಡ ಕುಡುಕನಾಗಿ ಕಿರುಕುಳ ನೀಡುವುದು- 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ದೇವೀರಿಯ ಬದುಕಿನೊಡನೆ ಸಣಕಲಿ ತೂಗಿ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು 


3 


೩೪ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ದೇವೀರಿಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸದಾ ಯಾರೋ 
ಮೂರನೆಯವರನ್ನು ಅನ್ನುವಂತೆ ಅಂದು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವೀರಿ ಒಂದು 
ಸಾರಿಯೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. 

ಕೇರಿಯವರು ಸಣಕಲಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನಾಕೆ ದೇವೀರಿ 
ಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳಂತೆ. "ಅಯ್ಕೋ ಅಮ್ಮ, ಅವಳ ಕೈಬಾಯ್‌ ಸುದ್ದ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್‌ 
ಕಣ್ಣೇದುರಿಗೇ ನಿಮ್ಗೆ ತಿಳೀದಂಗೇ ಸಾಮಾನ್‌ ಎಗರಿಸ್ಸುಡ್ತಾಳ, ಗೊತ್ತಾಗೇನಾದ್ರು ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಅವಳ ಬಾಯ್ಸ್‌ ತಡ್ಕೋಳಕ್ಕೆ ಆನ್ತದ' ಎಂದಳಂತೆ. ತಳ್ಳೋಗಾಡಿಯವರ ಹತ್ತಿರ ಜಗಳ 
ಕಾಯೋದ್ದ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅನಂತರ ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಗಮನಿಸತೊಡಗಿದೆ. ದೇವೀರಿಯ ಮಾತು ಸತ್ಯವೆಂಬುದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ತಳ್ಳೋಗಾಡಿಯವರು ಬೇರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಜೊತೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಚುರುಕಾಗಿ 
ಬದನೆಕಾಯಿ, ಟಮೋಟು, ಸೀಬೆ ಇತ್ಕಾದಿ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಅವಳ ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ವೆಂದರೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿ ಇರಲಿ ಅವನ ಸುತ್ತಮುತ್ತನಿಂತ ಇತರರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಇತರರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಬೆರಣಿಯನ್ನೋ 
ಸೌದೆ ತುಂಡನ್ನೋ ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಂಗಮಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು, 
ಅವಳ ನಗೆಯನ್ನು, ಅವಲ ಈ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎನ್ನಬಹುದಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಪಟ್ಟೆ. ಮೂಲತಃ ಒಳ್ಳೆಯವಳು ; ಒಳ್ಳೆಯವಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುತ್ತೇನೆಂದು ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ಕೇರಿಗೆ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಬಾಯಿ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಸಾರದ 
ಸ್ಥಿತಿ ಮಕ್ಕಳ ಪಾಡು ನೋಡಿದಾಗ ಚಿಲ್ಲರೆಪಲ್ಲರೆ ಕಳ್ಳತನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನವಳು ಒಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದಳು. “ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಹೊರಗೇ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಒಣಗಿ ಹಾಕಿರ್ತಾರಲ್ಲ. 
ಯಾರೂ ಕದ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲ್ವೆ?' ನಾನು ಈ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಮೂರು 
ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಾಳುಜಾಗಗಳಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸರ್ವೆಮರಗಳನ್ನು ಉತ್ತರ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೊ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೋ ನೆಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳಿಗೆ ತಂತಿ ಬಿಗಿದು ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರು ತುಂಬ ಸರಳವಾಗಿ 
"ಯಾರ್‌ ತಕ್ಕೊಂಡೋಗ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌' ಎಂದರು. ಯಾಕೋ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟು ಸರಳ ಅಲ್ಲ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೋಳಿ ಕಳುವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಗರತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಅರಚಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆರಣಿ ಅಥವಾ ಸೌದೆ 
ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿದೆಯೆಂದು ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಯಾವ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗೇ ಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ ? ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ 
ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಕೋಳಿ ಕದ್ದು ಅದರ ಯಾವ ಅವಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಮಾಯಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ಸೌದೆ ಬೆರಣಿಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಆಕಾರ ವಿರೂಪಗೊಳಿಸಿ 
ನಮ್ಮದು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಅಥವಾ ಉರಿಸಿ ಬೂದಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
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ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ? ಅವನ್ನು ಕದ್ದು ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ, ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತೊಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಬಟಾಬಯಲಾಗುತ್ತದೆ ; ನಾವೇ ಕಳ್ಳರು ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾರಿಕೊಂಡಾಗುತ್ತದೆ. 
ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಮನೆಯ ಸಂದುಗೊಂದಲ್ಲಿ ಅವಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥಕ್ಕೆ 
ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಬೇಕು? ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮೈಸೂರು ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದೊಂದು ಹಳ್ಳಿಯೇ ! 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಂದ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ 
ಬಂದವಳು ನೀರಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾದಂತೆ, ಮನೆಗೆ ಬಂದದ್ದು ಬೀದಿಗೆ ಬರಲೇಬೇಕಾದ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಗುಣ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಕದಿಯುವ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಅವರು ಕೈ 
ಹಾಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 
ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲಿಕಾ ಅಂತ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಳು. ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹಾಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು. ಮೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಯೌವನ್ವದ 
ಕಳೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಬರುವಾಗ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಅಸಭ್ಯವಾದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಛೇಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ ಅಥವಾ ಅವರ ನೋಟವನ್ನು 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಮಲ್ಲಿಕಾ ಮುಖ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ನಾನು ಕಾಣೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅವಳನ್ನು ಹದ್ದಿನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಅವರಪ್ಪ ತಮ್ಮ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ, ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಯಾವುದೋ ಸರಕಾರಿ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದನು. 
ಊರ ಕಡೆ ಜಮೀನು “ತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ ರಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ 
"ಲಂಚವೂ ಇತ್ತು. ಬಹಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಆತ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿವೇಶನವೊಂದನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ 
ಜೋಡಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಒಂದರಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದುಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ನೀಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತ ದಲಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ, ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂದುದನ್ನು ಆಕ್ಸೇಪಿಸುತ್ತಾ ತಾವು ಬೆಸ್ತರೆಂದು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ವಾಸ್ತವ್ಮದಲ್ಲಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಬಗೆಗಿನ ಸತ್ಯವೊಂದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಸತ್ಯದ ಅರಿವು 
ಅವಳಿಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ನೋಡಿ ಇವ್ರ, ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನೀವಿದ್ರೆ ಈ ಜನ ನಿಮ್ಮ 
ತಂಟೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಈ ಜನ ಎಂಥೋರು ಅಂದ್ರೆ, ಒಂದು ವಾರ ಉಪವಾಸವಿದ್ರೂ 
ನಿಮ್ಮತ್ರ ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ಕೇಳ್ಕೊಂಡು ಬರೋಲ್ಲ.' ನನ್ನವಳು ಈ ಮಾತನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಈ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡೆ. ಇದು ಮೊದಲು ಕೇಳಿದ ಮಾತಾದರೂ ನನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿನ ವಾಸ್ತವ್ಯದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅದರ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮನಗಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಜನರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ಅಂಥದು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಮಾನವ ಪ್ರೀತಿ ಮುಂತಾದ ಆತ್ಮಸಂಬಂಧೀ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಭಾರತೀಯ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಜನರಿಗೂ ಇವರು ಎರಡನೆಯವರಾಗಿ ಬಾಳಿದ್ದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೆ ಮಲ್ಲಿಕಾಳ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಜ, ಅವಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮೂಲನಿವಾಸಿ 
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ಗಳಿಗಿಂತ ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರ ಕಡುಕಪ್ಪುವರ್ಣದ ಮುಂದೆ ಇವಳು 
ರೂಪಸಿಯೇ ಸರಿ. ಇದರ ಅರಿವಿದ್ದ ಅವಳ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಅವಳನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಪಡ್ಗೇ ಹುಡುಗರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಪಾಡುವುದೇ ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮಲ್ಲಿಕಾಳ ಅಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅಮೂರ್ತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಾದ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ನೋಡುಗರಿಗೆ ಶಾಪ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾರಣವೇನೆಂದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ವಿಷಯ ಇಷ್ಟೆ `: ಅಂದು ಅವರಪ್ಪ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಲ್ಲಿಕಾಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅರಳೀಮರದ ಮೂಲಕ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರವೇಶಗೈದಾಗ 
ಅರಳೀಕಟ್ಟೆ, ಸಮುದಾಯಭವನದ ಕಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಪಡ್ನೇ ಹುಡುಗರು 
ಚುಡಾಯಿಸಿದರಂತೆ. ಮಗಳು ಇನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಾ, ಮನೆಯಿಂದ ಬೀದಿ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬೀದಿ ಚೌಕದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಅವರು ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಹಾದುಬರಬಹುದಾದ 
ಜೀವಂತ ಸೌಂದರ್ಯದ ಕಡೆಗೆ. ಆದರೆ ತಾಯ ಹದ್ದಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಗಮನಿಸದೆ ಇದ್ದೀತೆ ? 
ಗಮನಿಸಿತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಲ್ಲಿಕಾಳ 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಲ್ಲಿಕಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವರು ಪೂಜೆಗೈದು ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದೇವರು 
ದಯಪಾಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾಸೆಯ ಏಕೈಕ ಸಾಕಾರವಾಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಕಾಳನ್ನು, ಅವಳ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯಂತೆ! ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಆಸೆಯಂತೆ ! ಈ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಮೂಲಕ ಮಲ್ಲಿಕಾಳನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳಿಗೆ ಅಪಹರಿಸಲು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಬಲವಾದ 
ನಂಬುಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಂದೋ ಯಾವತ್ತೋ ಇವರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕೇಸರಿಮಿಶ್ರಿತ 
ಹಳದಿ ನೀರನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾಕಲಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಹರಿಸಿಣದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಎಸೆಯಲಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳು ಮಾಟಗಾತಿ ತಾಯಂದಿರ ಹೂಟವೆಂದು ಅವಳು ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಮಲ್ಲಿಕಾಳು ಸಭ್ಯ ಹುಡುಗಿ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಗಂಡನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ವೈಚಾರಿಕತೆ, 
ಧೈರ್ಯ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳೆಲ್ಲೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 


ಸೇರಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
k sk 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ದುಡಿಮೆ ಮತ್ತು ಬದುಕುವ ಛಲದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸದಾ 
ಕಾಡುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಹಿಳೆಯರಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಧಾನ 
ಜೀವಶಕ್ತಿ ಹೆಣ್ಣೇ ಆಗಿದೆ. ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನವರು ಮಿಲ್ಬಿಯಮ್ಮನೆಂದು ಕರೆಯುವ 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಹೆಂಗಸರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಪರಿಚಯ 
ವಾದವರಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು-ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲೆ. ನಾನು 
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ಮಹಾರಾಜಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಏಳನೆಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯ 
ಮಹಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಒಬ್ಬರ ಸಂಸಾರ 
ವಿತ್ತು. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಮಿಲ್ಬಿಯಮ್ಮ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆಯ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ಎಳೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಕಷ್ಟದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಈಗ ತಾನೆ ತಿಳಿಯಿತು: 
ಆಕೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಗನೊಬ್ಬನೂ ಇದ್ದ. ಆಗಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ 
ಹೊತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಸದಾ ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೊನೆಯ ಮಗು ಈಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌ ಎಲ್‌ ಸಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಪಡ್ಡೇ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಹೆಚ್ಚುಮಾತು. ಆದರೆ 
ಮಿಲ್ಪಿಯಮ್ಮ ಬದಲಾದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ರೂಪ, ಅದೇ ನಡಿಗೆ, ಅದೇ 
ಬಾಳೇಹಣ್ಣು ಬುಟ್ಟಿ, ಅದೇ ದುಡಿಮೆಯ ಆಶಯ. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಹತಾಶಳಾಗದ ಅವಳು ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಇಂದು ಮನೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ, ಒಂದೆರಡು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಗಳನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. | 

ಚನ್ನಮ್ಮನೆಂಬ ವಿಧವೆಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಂಟುಂಬದ ಹಿರಿಯ ಮಗನ 
ಹೆಂಡತಿಯಾಕೆ. ಆತ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮರಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ. ಚನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಮಗನೊಬ್ಬನಿದ್ದ. ಅವಳು 
ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹೆಣ್ಣು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ, 
ತನ್ನ ಮಗನ ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.ಆದರಿದು ಭಾರತೀಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ! 
ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ ಜೀತದಾಳಿನಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಂಡವರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದವಳಾದ್ದರಿಂದ, ಮಗ ಸತ್ತ ನಂತರ ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ತೆಳುವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಮೈದುನರು, ವಾರಗಿತ್ತಿಯರು ಚನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಅರೆದು ನುಂಗಿದರು. ಚನ್ನಮ್ಮ 
ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಹನೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದೆಂದರೆ ಅವಳು ತುಟಿಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದನ್ನು 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು ಎಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಹನೆ ಮತ್ತು ಮೌನವೇ ಅವಳ ಶಕ್ತಿಯಿರಬೇಕು. 
ವಾರಗಿತ್ತಿಯರು ಬಯ್ಯುವುದು, ಗುಂಪು ಸೇರಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದನ್ನು ನಡತೆಗೆ 
ಆರೋಪಿಸುವುದು, ಗಂಡಸರಿಂದ ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡಿಸುವುದು-ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಚನ್ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನುಂಗಿದಳು. ಮಗ ಬೆಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನೋವನ್ನು ಮರೆತಳು. 

ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಲ್ಬತ್ತರ ಆಜುಬಾಜಿನ ವಯಸ್ಸು. ಮಗ ಆಗಲೇ 
ಎಸ್‌ಎಸ್‌ಎಲ್‌ಸಿಯಲ್ಲಿ ಫೇಲಾಗಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಶವಾದ ದೇಹ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮೀರಿದ ಮುಖದ 
ಸುಕ್ಕುಗಳು. ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವಳು ನಡೆಯುವಾಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾಗಿ .ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂಗಗಳೆಂದರೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ! ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅವು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವೇ ಎನ್ನಬೇಕು. 
ಸದಾ ನೋವು ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ಜನ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಮನೆಯಿಂದ ಜೋರಾಗಿ ಹೆಂಗಸರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
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ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದು ಎಂದೂ ಮಾತಾಡದೆ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಧ್ವನಿ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ 
ಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯ ಶಕ್ತಿಗೆ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದರು, ಮನೆಯವರು. ಅವಳ ರಟ್ಟೆಯ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಹೆಂಗಸರು ಮೂಲೆ ಸೇರಿದ್ದರು ; ಗಂಡಸರು ಅದರ ರುಚಿ ಕಂಡಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳು ನಡೆದ ವಿವರಗಳನ್ನು ನನ್ನವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ನನ್ನವಳು ಹೇಳಿದ 
ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮನೆಯವರ 
ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ತಡೆದೂ ತಡೆದೂ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಅಂದು ಸಿಡಿದು ತನ್ನ ಪಾಲನ್ನು 
ಕೇಳಿದಳಂತೆ. ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಸ್ಸೆ ಕೇಳುವುದನ್ನು 
ಸಹಿಸದ ಅತ್ತೆಮಾವ ಮೈದುನರು ಅವಳ ಮೇಲೆ ದೈಹಿಕ ಹಲ್ಲೆ ನಡೆಸಿದರು. ನೋವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಕಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಚನ್ನಮ್ಮ ಮೈದುನರ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಕೇರ್‌ ಮಾಡಿಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಬದಲು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರಿಗೇ ನಾಲ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳಂತೆ. ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡದ 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದ ಅವರು ಒಂದಾಗಿ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದರಂತೆ. ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರ ಮೇಲೆ 
ಕೈಮಾಡಿದಳೆಂದು ವಾರಗಿತ್ತಿಯರು ಕೂಡ ಹಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿದರಂತೆ. ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು 
ಹೋರಾಡಿದ ಚನ್ನಮ್ಮ ಕೊನೆಗೆ ಬಾಯಿ ಜೋರು ಮಾಡಿದಳಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು 
ಬಂದು ಜಗಳ ಬಿಡಿಸಿದರಂತೆ. | 

ಮುಂದಿನದು ಚನ್ನಮ್ಮನ ಕೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಊರಿನ ಹತ್ತು ಜನ 
ಹಿರಿಯರು ಸೇರಿ ಪಂಚಾಯ್ತಿಕೆ ನಡೆಸಿದರು. ಅವಳಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಮನೆಯ ಪಾಲನ್ನು 
ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ಎರಡು ರೂಮು ಎನ್ನುವ ಗೂಡುಗಳು, ಒಂದು ಹಾಲು ಇದ್ದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಪಾಲು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ?ಇವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇಬ್ಬರು ಮೈದುನರು 
ಇದ್ದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಅತ್ತೆಮಾವ-ಮನೆ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಚನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ 
ಏನನ್ನಿಸಿತೋ ಏನೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪಾಲು ಬೇಡ, ಮನೆಯ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಇರುವ ಖಾಲಿ ಜಾಗವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಿ. 
ನಾನು' ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು. ಊರ ಹಿರೀಕರು “ಇದ್ಕೆ ನೀವೇನಪ್ಪ 
ಹೇಳ್ತೀರಿ ?' ಎಂದು ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಮಾವ ಮೈದುನರು “ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. "ಚನ್ನಮ್ಮ ಬರುವ ಯುಗಾದಿ ತನಕ ಈ ಮನೇಲಿ ಇರಲಿ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು' ಎಂದು ಹಿರೀಕರು ತೀರ್ಮಾನ ಕೊಟ್ಟರು. 

ಚನ್ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿಗೆ ತನ್ನ ತೋಳ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಕಾಲ 
ಕಸುವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ದ, 'ಅವಳಿಗೀಗ 
ಸೇರಿದ್ದ, ಸುಮಾರು ವಿಸ್ತಾರವಾಗೇ ಇದ್ದ ಆ ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹತ್ತು ಅಡಿ- 
ಅಗಲ ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಪಾಯ ತೆಗೆಯಲು ಗುರುತು ಹಾಕಿ, ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು 
ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಗನ ಜೊತೆ ಸೇರಿ ಹಾಕಿದಳು. ಅವಳ ಮನೆಯವರು ಬೆಚ್ಚಿದರು ! 
ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. ಈಗ ಆಗುತ್ತಿರುವುದೇ ಬೇರೆ. ಚನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಲು ಬರುವ ತವರಿನವರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಚಾಮರಾಜನಗರ ಕಡೆಯ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ 
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ಚನ್ನಮ್ಮನ ತಂದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ತೀರಿದ್ದ. ಅವಳ ತಾಯಿ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಮಾಡಿ ಇವಳನ್ನು 
ಬೆಳಸಿ ಇವಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅದಾದ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಬೇಸಿಗೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಮಾಲೆ ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದಳು. ಇಂಥ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲದ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಪಾಯ 
ತೆಗೆಯುವುದೆಂದರೇನು ? ಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದೆಂದರೇನು ? ಜೊತೆಗೆ ಅವಳ ಹತ್ರ ಹಣ 
ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಚನ್ನಮ್ಮ ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ, 
ಸೆರಗನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಹಾರೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಸಿ ಅಗೆದಳು. 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೆದು ಅಡಿ ಉದ್ದ ಒಂದೂವರೆ ಅಡಿ ಅಗಲ ಪಾಯ ತೆಗೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಹಾರೆ ಗುದ್ದಲಿ ಬಾಂಡಲಿಗಳನ್ನು 
ಉದಾರವಾಗಿ ನೀಡಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ ನೀಡಿದ ಹತಾರಗಳು ಸವೆದು ಸಣ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. 
ಚನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಅವು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ತೋರಿದವು. ಅವಳಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಉದ್ದದ ಸರ್ವೆಮರಗಳು ಬೇಕು, ಬಿದಿರುಗಳಗಳು ಬೇಕು, ತೆಂಗಿನ 
ಗರಿಬೇಕು, ತೆಂಗಿನ ನಾರಿನ ಹುರಿಬೇಕು. ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲಸದ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೀಗ ಒಂದೇ ಚಿಂತೆ. ತನ್ನದೇ ಆದ ಮನೆಯದು, ತಾನು 
ಕಟ್ಟುವ ಮನೆ, ತಾನು ತನ್ನ ಮಗ ಇರುವ ಮನೆ.... ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಸುಖಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮನೆಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಬಿಸಿಲನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಪಾಯ ಅಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಚಕ್ಕರ್‌ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಾನು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಾಗ ಅವಳ ಕೆಲಸದ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ 
ಗಮನವನ್ನಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಶ್ರಮವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಡು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪಾಯ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಒಂದು ಸಾವಿರ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಸಿದಳು. ಒಂದು 
ಲೋಡು ಹದವಾದ ಮಣ್ಣು ತರಿಸಿದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಗಾರೆಯವನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಾಯಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಜೋಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಮಣ್ಣನ್ನು ಹದಮಾಡುವ 
ರೀತಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡುವಂಥದು. ಗುದ್ದಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿ, ನೀರು ಹಾಕಿ ಕಾಲಲ್ಲಿ ತುಳಿದು, 
ಮತ್ತೆ ಗುದ್ದಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ ಮಿಲಾಯಿಸಿ ಹದವಾದ ಗಾರೆ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಗ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚವರಿಗೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಂಜೆಯೇ ಈ ಗಾರೆ ಮಣ್ಣು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯವರೆಗೆ ಮಾಗಲು ಬಿಟ್ಟು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಳಸಿದರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಲ್ಲು ಕೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಕೆಲಸ 
ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಸಿದ ಮಣ್ಣನ್ನು ಒಂದು ಚದರಡಿಯ ಗಾತ್ರ ಮುದ್ದೆಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ, ವರಸೆ ವರಸೆಯಂತೆ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮಗ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು 
ವಾರಿಗೆಯವರ ಜೊತೆ ಆಡಲು ಹೊರಟುಹೋದಾಗ ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದಳು. ಅಂತು ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್‌ಕಾಲನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ತ್ರಿಕೋನಾಕಾರವಾಗಿ ಎದ್ದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಲಿತ ಸರ್ವೆಮರ ಇಟ್ಟು ಭದ್ರಗೊಳಿಸಿದಳು. ಒಂದಡಿಗೊಂದರಂತೆ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ಸರ್ವೆಮರದಿಂದ ನಾಲ್ಕಡಿಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂರುವಂತೆ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು 
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ಕಟ್ಟಿಬಿಗಿದಳು. 

ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಆದ ಹಾಗೆ ಆಯಿತು-ಇನ್ನು ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ 
ರಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚನ್ನಮ್ಮ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಳಿ 
ಇದ್ದ, ಕೆಲಸದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಂಗಡ ಸಾಲ ಪಡೆದು ತಂದಿದ್ದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ಮಂಟೇದಯ್ಯ ಇವಳಿಗೆ ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಿದ. "ಅಲ್ಲ ಕಣ ಚನ್ನವ್ವ, ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗ್ಕಾಕೆ ಪರದಾಡ್ತಿ ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿರೋ ತೆಂಗಿನ ಮರ್ಗಳಲ್ಲಿ ಗರಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಸ್ಕೋ. ಸಾಲ್ಡೆ ಬಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮುಂದಿನ ಮರ್ಗಳಲ್ಲೂ ಕಡಿಸ್ಕೋಡ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು ಕೆಲ್ವರಿಗೆ ಹೇಳಿರ್ತೀನಿ. ತಂದು ಕೊಡ್ತಾರೆ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಂಟೇದಯ್ಕನಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ವಂದಿಸಿದ ಚನ್ನಮ್ಮ "ನಮ್ಮ ಮಾವ 
ಮೈದುನರು ಗರಿ ಕಡಿಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟಾರ ?' ಎಂದಳು. “ಅದ್ಕಾಕ ಬಿಡಲ್ರು ? ಆ ಎರಡು 
ತೆಂಗಿನ ಮರದಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಪಾಲಿಲ್ವೆ ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಆ ತೆಂಗಿನ ಮರ್ಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟೋನು ನಿನ್ನ 
ಗಂಡ. ನಾನೇ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿವ್ನಿ' ಎಂದ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ತೆಂಗಿನಗರಿ ಕಡಿಯಲು 
ಆಳು ಮರ ಹತ್ತ ಹೋದಾಗ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಮೈದುನರು ತರಲೆ ತೆಗೆದರು. 
ಆದರೆ ಕಳೆದ ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಚನ್ನಮ್ಮನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ ಊರ 
ಹಿರೀಕರು ಬಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಕಡಿದು ತಂದ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು ಚನ್ನಮ್ಮ ಅತ್ಯಂತ ನಯವಾಗಿ ಎಣೆದಳು. ಮಗನ 
ಸಹಾಯದಿಂದ ಗಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ಹೊದೆಸಿ ಬಿಗಿದಳು. ಅನಂತರ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ 
ಐದು ಸೇರು ಸುಣ್ಣ ತಂದು ಹೊಡೆದು ಬೆಳಗಿಸಿದಳು. ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ನೆಲ ಹದಮಾಡಿ 
ಸಗಣಿಯಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಾರಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಊರ ಹಿರೀಕರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಒಳಗೇ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು. 

ಯುಗಾದಿ ದಿನ ತನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿ ದೀಪ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಳಿರುವ ತೃಪ್ತನಗುವನ್ನು, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಅಭಿಮಾನ ತಾಳಿದೆ. | 

೫ ೫ ೫ 


ನಾವು ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲಿ: ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾಗ ಬೀರಮ್ಮನೆಂಬ ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲಿನ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಮನೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅವಳು ಏನೇನೋ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ನೀಡಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಕೆಲಸ ಬಿಡಲು ಅವಳು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ "ಆಯ್ತಮ್ಮ, ನೀನು 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ. ಆದರೆ ನೀನು ಕೆಲಸ ಬಿಡಲು ನಿಜವಾದ ಕಾರಣವಾದರು ಏನು ? 
ಮರೆಮಾಚದೆ ಹೇಳು' ಎಂದೆ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನನ್ನವಳ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು “ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬ್ಮಾಡಿ ಬುದ್ಧಿ, ನೀವೇನೋ ಹರಿಜನರ 
ಕೇರಿಗೆ ಬಂದು ಬುಟ್ರಿ. ನೀವು ಓದ್ದೋರು, ದೊಡ್ಡೋರು, ನಡೀತದೆ. ಆದ್ರೆ ನಾನು 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರು / ೪೧ 


ಹೊಲಗೇರಿಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರೋದು ಹೋಗೋದು ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನ ಆಡ್ಕೋತಾರೆ' 
ಎಂದಳು. ಭಾರತೀಯ ಜಾತಿ ಪದ್ದತಿಯ ಕ್ರೂರತೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ನನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ಬೇಸರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಆರಾಧಿಸಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಅವಳಿಗೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ 
ಆಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಘರ್ಷವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಾಗಿದ್ದೆ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಳಿದ, 
ಬದುಕಿನ ಬವಣೆಯಲ್ಲಿ ದಲಿತರಿಗಿಂತ ಯಾವುದೇ ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲದ ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಸ್ಪೃಶ್ಯ 
ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಅಂತು ಬೀರಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟಳು. 

ಈಗ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾಯಿತು. ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ದಲಿತ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದೇವೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲಿನ ಗೌಡ್ತಿಯರಾಗಲಿ, 
ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲಿನ ಕುರುಬಿಯರಾಗಲಿ ಬರಲು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗಸರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನೇ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕರೆದರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಾಲೀಕ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪತ್ನಿಗೆ 
ನನ್ನವಳು ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. ಒಂದು 
ವಾರವಾದರೂ ಮನೆ ಕೆಲಸದಾಕೆ ನಮಗೆ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. "ಊರ ತುಂಬ ಮನೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರೂ ನಮಗೆ ಸಿಗೋಲ್ಡೆ ?' ಎಂದು ನನ್ನವಳು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪತ್ನಿ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯತಂದಿತ್ತು. “ಕೆಲಸಕ್ಕೇನ್ರವ್ವ, ಮಸ್ತಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರೋಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ.' "ಯಾಕೆ ?' ಬೆರಗು ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು 
ಈಕೆ. "ಅವ್ವ, ನಮ್ಮಳ್ಳಿ ಕೆಲಸದೋರು ಸರಸ್ವತಿಪುರಕ್ಕೇನು ದೂರದ ಕುವೆಂಪುನಗರಕ್ಕೂ 
ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಆದ್ರೂ ಮೂಕಡ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವುದೇ ಬೇರೆ, ನಮ್ಮವರ ಎದುರಿಗೇ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡುವುದೇ ಬೇರೆ ಅಂತಾರೆ. ಇದು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರ ಅಲ್ಲ 
ಕಣ್ರವ್ವ, ಮಾನದ ವಿಚಾರ' ಎಂದು ಆಕೆ ವಿವರಿಸಿದರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ದಲಿತ ಮಹಿಳೆಯರು 
ಕೂಡ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಲು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. 
ಅಂತು ಇಂತು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪತ್ನಿಯ ನಿರಂತರ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಮಾರಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 

ಈ ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಿತ್ತು. ಆಗಲೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಅಂದವಾಗೇ ಇದ್ದ ಹೆಂಗಸು. ಗಂಡ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರ. 
ಆದರೆ ಬಡತನ ಅವಳ ಬದುಕನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತಾತನ ಕಾಲದ ಹಳೆಯ ಹೆಂಚಿನ 
ಮನೆ.. ಅದೂ ಗೂಡು. ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಸುವ ನರಕ. ಬಡತನಕ್ಕೋ ತಾನು ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ನೋವಿಗೋ ಅವಳು ಕುಸಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾದ ಮಾನಸಿಕ ಹೊಡೆತದಿಂದ 
ಅವಳು ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿದ ವಾಸ್ತವ ತಾನು 
ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬುದು. ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಕಾಳಿ ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಭಯಂಕರೆ. ಬಣ್ಣ ಆಕಾರ ಎರಡರಲ್ಲೂ ಕಾಳಿಯೇ ! ಅವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾಮೂಲಿ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಮಾರಮ್ಮನ ಗಂಡ ಇವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಾರಮ್ಮನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದುದ್ದೇ ಬೇರೆ 
ಕತೆ. 


೪೨ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಅವಳು ನಾಗಮಂಗಲದ ಕಡೆಯ ಒಂದು ಕುಗ್ರಾಮದವಳು. ಅವಳಪ್ಪ ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕ; 
ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕುರುಬನೆಂದು ಮಾರಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಆ ಊರಿನ ಗೌಡರು ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ತಾರಸಿ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಲು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕರೆತಂದಿದ್ದರು. 
ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಊರಾಚೆ ತಾವು ದನ ಕುರಿ ಕೂಡಲು ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ 
ಗುಡಿಸಲೊಂದನ್ನು ನೀಡಿದ್ದರು. ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾರಮ್ಮನ ಅಪ್ಪನೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾರೆಯ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಸಿದ್ಧ 
ಪರಿಚಯವಾದ. ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ವರ್ಷದ ಕರಿಯ ದೇಹದ ಸಿದ್ದನನ್ನು ಮಾರಮ್ಮನ ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ಬೀಡಿ ಮತ್ತು ಸಂಜೆ ಆರರ ನಂತರ ಸೇವಿಸುವ ಸೇಂದಿಯೂ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಸಾಂಗತ್ಯದಲ್ಲಿ ಲೋಕಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ ಸಿದ್ದ ತಾನೂ ಮಾರಮ್ಮನ 
ಅಪ್ಪನ ಜಾತಿಯವನೇ ಎಂದು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದ. ತಂದೆಗೆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಮನೆಗೆ ಕರೆದ. ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದ. ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಮಾಂಸ ತಂದಾಗ 
ಸಿದ್ಧ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಸಿದ್ದನ ಒಡನಾಟ ಮಾರಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅತಿಯಾಯ್ತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವನು ಮನೆಯವನೇ 
ಆದ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು ದಿನ ಸೇಂದಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಮಾರಮ್ಮನ ಅಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಮಗಳು ಮಾರಿಯನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗುವಂತೆ ಸಿದ್ಧನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೂ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಆಗಲೆ ಶಿವನ ಪಾದ ಸೇರಿದ್ದಾರೆಂದೂ ಸಿದ್ದ ಕರಳು 
ಕರಗುವಂತೆ ಅತ್ತ. 

ಸರಿ. ಊರ ಮಾರಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅರಳೀಮರದ ಕೆಳಗೆ, ಹತ್ತಾರು ಜನ ಬ 
ಸಮಕ್ಸಮದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದನಿಗೂ ಮಾರಮ್ಮನಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು 'ಮಾರಮ್ಮ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಬೀಡಿ ಕುಡಿಯುವುದು, 
ಸೇಂದಿ ಕುಡಿಯುವುದು ಕೆಟ್ಟ ಚಟಗಳಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮಪ್ಪನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಗಂಡಸರೇ 
ಹಂಗೆ !ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಸಿದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯವನೆ. ಗೌಡರ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು ; 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾರಮ್ಮನ ಸಂತೋಷವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಂಡು, ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಕುಡಿದು ಮನೆ ಕೆಲಸದಿಂದ" ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ದುಡ್ಡನ್ನೆಲ್ಲ ಉಡಾಯಿಸಿದ. ಆ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ಮಾರಿಗೆ ಒಂದು ಜೊತೆ ಸೀರೆ ರವಿಕೆ 
ಬಾಡಿ ಲಂಗಗಳನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ಅವಳೆ ಪುಣ್ಯ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಉಂಡಾಡಿಯಾಗಿದ್ದು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೆ ನೆ ಎಂದು ಹೋದವನು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮಾರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬಿಮ್ಮನ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟ. ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ ತೌರಿನ ಹುಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 

ರಕ್ಕಸಮ್ಮನ ರೀತಿ ಇದ್ದ ಸವತಿ ಕಾಳಿ ಗಡಸುಮುಖದಿಂದಲೇ ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ್ದಳು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿನ ನಡುವೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮಾರಿಗೆ ಮನೆಯು ಕತ್ತಲ ಕೂಪದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಒಂದು ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ಒಂದು ನಡುಮನೆಯಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿ ತಾನು, ತನ್ನ ಗಂಡ, 
ತನ್ನ ಸವತಿ ಮಲಗಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಕ್ಷಣ ಬೆವತು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ತನ್ನ 
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ಹಳ್ಳಿಯ ರೀತಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ನೆಲ್ಲಿ ಇದೆ ; ಕೊಳವೆಬಾವಿಯೂ ಇದೆ. ನೀರು 
ಸೇದುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೀದಿ ದೀಪಗಳಿವೆ. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಕುಪ್ಪಿಯ ಬೆಳಕು !ಮಾರಮ್ಮ ಅನುಕೂಲ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಪರಿತಪಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಬಯಸಿ ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡನನ್ನ ; ತನ್ನದೇ ಆದ ಮನೆಯನ್ನ ; ತಾನೇ 
ಯಜಮಾನಿಯಾಗಿರುವ ಮನೆಯನ್ನ. ಆದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲವೂ ಉಲ್ಬ. ತಾನು ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾನಿಯಲ್ಲ. ಕೂಲಿ ಪಡೆಯದ ಕೆಲಸದಾಳು. ಕಾಳಿಯಂತು ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಆ 
ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇವಳ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಅರೆದು ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವಳು ಖಂಡಿತ ಸವತಿಯಲ್ಲ, ಗಯ್ಯಾಳಿ 
ಅತ್ತೆಯೆಂದೆ ಮಾರಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ, ಗಂಡನಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಅವನ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣಗಳು ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೇವಲ ಅವನು 
ಕುಡುಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನೈತಿಕವಾಗಿ ಅಧಃಪತನಕ್ಕಿಳಿದಿದ್ದ. ಕುಡಿದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡರೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ! ಆದರೆ ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಬಯ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬರುವುದು, ಕಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುವುದು, ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯರಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವುದು-ನಿತ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಒಂದು ಪೈಸೆ ನೀಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಉಣ್ಣಲು ನೀಡಬೇಕು. 
ಮನೆಗೆ ಸಾಮಾನು ಹೇಗೆ ತದ್ದೀರಾ ? ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರ್ರೀರಾ ? ಅವೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧವಿರದ ವಿಷಯಗಳು. ಉಣ್ಣಲು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ಏಟು ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಇನ್ನಿತರ ಮಹಿಳೆಯರಂತೆ ಅವಳೂ ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಮಾರಮ್ಮನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟ ಅಳಿಯ 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವನಲ್ಲ ;ಹೊಲೇರೋನು ಎಂದು ತಿಳಿದಾಕ್ಷಣ ಆಕೆಯ ಅಪ್ಪ ನಿರ್ಧಾಕ್ಷಿಣ್ಮ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ : "ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ಮಗ, ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಸಂಬಂಧ ಮುಗೀತು, ನಿನ್ನ 
ಮನೇಗೆ ನಾವ್‌ ಬರೋಲ್ಲೊ. ನೀನ್‌ ನಮ್ಮನೇಗೆ ಬರಬ್ಮಾಡ. ಯಣ ತೀರ್ತು.' ತಾಯಿ 
ಎದೆ ಎದೆ ಬಡಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದ. ಎಂಟು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ 
ಸವತಿ ಕಟುವಾಗೇ ಹೇಳಿದಳು : "ನಿನ್‌ ಬಾಣಂತನ ನಾನ್‌ ಮಾಡೋಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು 
ತಲೇ ಮೇಲೆ ತಂದ್ಬುಟ್ಟಿ.'ಆಗ ಮಾರಿಗೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದವಳು ಕೆ.ಆರ್‌.ನಗರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅವಳ ಅಕ್ಕ. ಪತ್ರ ಬರೆಸಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದು ಆತುಕೊಂಡು 
ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿದ್ದವಳು ಎಂದು ಇವಳ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕರಗಿ ಅತ್ತಳು. 
ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಾಳಿ 
ಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಕಂಡಳು. ಅವರು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಇಷ್ಟ 
ಪಡುವುದು, ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು ಇವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 
ಕಾಳಿಯಂತು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಸದಾ ಕಂಕುಳಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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ಮಾರಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡನೆಯ ಮಗು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಸವತಿ ಎರಡನೆಯ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಲು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ದಿನ ತುಂಬುವ ತನಕ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರಮ್ಮ ಇನ್ನು 
ಆಗೋಲ್ಲ ಅನ್ನುವಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಕರೆ ತಂದಳು. "ನೋಡ್ರವ್ವ, ಇವ್ರ ನನ್‌ಗೆಣಕಾತಿ. 
ಎಲ್ಲೂ ಮನೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಲ್ಲ. ನನ್‌ ಬಾಣಂತನ ಆಗೋವರ್ಲು ಇವ್ಸ್‌ ಬತ್ತಾಳೆ. 
ಆಮ್ಕಾಲೆ ನಾನೆ ಬತ್ತೀನಿ' ಎಂದು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ. ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು, ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಇಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಇತರರಿಗೆ 
ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಥಳೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಗಂಡು ಮಗುವಿದ್ದನು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಗಡಸುತನ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ವಕ್ಸಸ್ಥಲವನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಗಾತ್ರದ ನಿತಂಬಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಆಕೆ 
ಎತ್ತರವಾಗಿದ್ದುದ್ದರಿಂದ ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ ರೀತಿ ದಿನಾ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ತಲೆ. ಬಾಚಿ, ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ ತೊಟ್ಟು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ ದಿನ ನನ್ನವಳು "ಈ ಸುಕನಾತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾಳ ?' 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನವಳ.ಊಹೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಪ್ರೊಫೆಷನಲ್‌ ಮನೆಕೆಲಸದವಳಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಶ್ರದ್ಧೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಘಟನೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೈಯನ್ನು 
ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹರಕುಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಅರಿಶಿನ ಕಾಫಿ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ರಕ್ತ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಕೈ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸುತಾರಾಂ ಎಡ ಕೈ ಬಳಸಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗೈ ಜಜ್ಜಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಡಾ|ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ ಬಳಿ 
ಕಳಿಸಿದೆ. ಡಾ| ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ ಅವಳ ಅಂಗೈಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಕವಿರುವುದು ಅವಳು ಕೈ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದಾಕೆ' 
ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವಾಗ ನನ್ನವಳಿಗೇ ಸಂಕೋಚವಾಯಿತಂತೆ. ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಅಷ್ಟು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನವಳು ಅವಳ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುವ ಕೈ ನೋಡಿ, ಹೇಗಿದ್ದಳೋ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿದ್ದಳು. "ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಾನೇ 
ಕೆಲಸದವಳ ರೀತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದಳು ಇವಳು. 

ಇದೇ ಸಮಯವಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಕೋಗಿ ಮರೀಗೌಡರ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಹಿಂದೆ 
ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದೇ ಆರ್‌ ಟಿ ಓ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಹಾರ್ಡ್‌ವಿಕ್‌ ಶಾಲೆಯ 
ಬಳಿ ಅಪಘಾತಕ್ಕೀಡಾಗಿದೆ. . ಆಗ ನನ್ನ ಮೊಣಕಾಲು ಕೀಲು ಬಳಿ ಪ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಆರು ವಾರ ಸ್ಥಾವರಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ನವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು- 
"ವಾರಕ್ಕೆರಡು ದಿನ ಕುರಿ, ಮೇಕೆ ಕಾಲು ಸೂಪ್‌ ಕುಡಿಸಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಕಾಲು ಬೇಗ 
ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ' ಅಂತ. ಆದರೆ ಇವಳು ವೆಜಟೇರಿಯನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. 
ಮಾಂಸವನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಅಸಹ್ಮವೆಂದುಕೊಂಡಿರುವ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
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ಬೆಳೆದವಳು. ಇನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಕಾಲುಸೂಪ್‌ ತಯಾರಿಸುವುದು ಆಗದ ಮಾತು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿರುವ ಪ್ರೀತಿ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಅದು ಗಂಡನಿಗೆ ಕಾಲುಸೂಪ್‌ ಮಾಡಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು 
ಒತ್ತಡ ತಂದಿತು. ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಳಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀ `ಕುರಿಕಾಲು ತಂದು ಅವನ್ನು ಇಂಚಿಗೊಂದರಂತೆ ಕತ್ತರಿಸಿ ತುಂಡು ಮಾಡಿ 
' ಕಾಲು ಸೂಪು ತಯಾರಿಸಿಕೊಟ್ಟಳು. ಜಾತೀಯತೆಯ ವಾಂಛೆಯರದ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಅವಳಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಕಾಲುಸೂಪಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಹತ್ತಿರವಾದರು. ಅವಳು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ನನ್ನವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. _ 

ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹುಣಸೂರಿನ ಹತ್ತಿರದ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಿದ ಅವಳು ಮೊದಲ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ತವರಿಗೆ ಬಂದವಳು 
ಮತ್ತೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ಮಧ್ಯೆ ಸೋಡಚೀಟಿಯಾಗಿದೆಯೆಂದು 
ಮಾರಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಈಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಜ್ಜಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. 
ಎಂಬತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸು. ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ಆಕೆ ಸಾತ್ವಿಕತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದಳು. 
ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಅಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಯುಕ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ರಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ತಂದೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ತೀರಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಇದ್ದರೂ 
ಇವರೊಡನೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡ ಸತ್ತ ನಂತರ ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದ ಇದ್ದಿಲು 
ಈರಯ್ಯನನ್ನು ಕೂಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚಾಮುಂಡಿಬೆಟ್ಟದ ಆ ಕಡೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗಿದ್ದ 
ಉತ್ತನಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೋ ಎರಡು ಸಾರಿಯೋ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರು ಮಗಳ ಜೊತೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದ ಮೊದಲು 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಗಿಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇದ್ದಿಲು ಈರಯ್ಯ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು 
ಬರತೊಡಗಿದ್ದ. ಆದರವನ ಪತ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಮ್ಮ ಮಾತ್ರ ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದ್ದಿಲು ಈರಯ್ಯನನ್ನು ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವನೆಂದೇ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರೀಕರೊಂದಿಗೆ ಒಂದಾಗಿ ಬೆರೆತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನು ಅಂಥಾ ಭಾರಿ 
ಆಸಾಮಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಟರ್ಕಿಟವಲನ್ನು ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೇಲಿಯ ಹಿಂದಿನ ಸತ್ಕ ಮಾತ್ರ 
ಗೋಚರವೂ ಅಗೋಚರವೂ ಆಗಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು. ಮಾರಮ್ಮನ ಬಾಣಂತನ 
ಮುಗಿದ ನಂತರ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹಾಜರಾದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿನ ಯುದ್ದ ನಡೆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ "ನೀನೇನು ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ. 
ಇದೊಂದು ಮನೆ ತಾನೆ ನಾನು ಮಾಡೋದು? ನಾನೇ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ' ಎಂದಾಗ 
ಒಪ್ಪದ ಬಡವಿ ಮಾರಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಗ ಮಾರಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ನಡತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದು ಊಟ 
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ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಆಕೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜೊತೆ ದೊಡ್ಡ ಪುರಾಣವನ್ನೇ ಬಿಚ್ಚಿ ನನ್ನಿಂದ 
ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಇದಾದನಂತರ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನವಳ ಬಳಿ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದು. 
ನನ್ನವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಮಾರಮ್ಮನ ಸ್ನೇಹ 
ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರೊಡೆಯಿತು. ನಾವಿದ್ದ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷವೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಮಾರಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳ ರಹಸ್ಕ ಕಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತೆರೆದು ತೋರಿದವರು ಇವರಿಬ್ಬರೇ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ದೇವೀರಿ, ಮಲ್ಲಿಕಾಳ 
ಅಮ್ಮ, ನಮಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ-ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ರಹಸ್ಕ ಭೇದಿಸಲು ಸಹಾಯಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಮಾರಮ್ಮ ಪ್ರೊಫೆಷನಲ್‌ ಮನೆ ಕೆಲಸದಾಕೆ. ಸರಸ್ವತಿಪುರದಿಂದ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆವರೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೊಡನೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆಯ 
ಫಲವಾಗಿ ಅನೇಕ ಅಂಶಗಳು ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅನೇಕ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ತಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರೇ ಅಲ್ಲ, 
ಕೊಪ್ಪಲಿನವರು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅನಿವಾರ್ಯ ಸ್ಥಿತಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ. 
ದಲಿತರು ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಕೆಲಸ ನೀಡಲಾರರು ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡು ಅವರಿಂದ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು ಇವರಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಗೆಸುವುದು, ಮನೆ ಗುಡಿಸಿ ತಾರಿಸುವುದು, 
ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳಗುವಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದರೂ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸೋಲ್ಲವಂತೆ. ಇವರು 
ಬೆಳಗಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಆಮೇಲೆ ನೀರಿನಿಂದ ಶುದ್ಧಿ ಮಾಡಿ ಒಳಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಂತೆ. 
ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ದುಡಿಯಲು ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇವರಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಿಗುತ್ತದೆ ;ಜಾತಿ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಬರದು. 

ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರಿಗಿಂತ ಇವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಕರುಣೆ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ ; ಕೆಲವರಂತು 
ಪ್ರೀತಿ ತೋರುವುದರಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯೇ ಅರ್ಥ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಮೈಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟುವ ಚಪಲ ; ಹೆಂಡತಿ ತವರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಗೂ ಕರೆಯುವ ಭಂಡತನ- 
ಅನೇಕರಲ್ಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಕೆಲಸಗಾರ್ತಿಯರು ಆ 
ಮನೆ ಕೆಲಸ ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. "ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿಯರ್ಲೆ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಮನೆ 
ಮುರ್ದೋಗ್ರದೆ. ಆ ಪಾಪ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ? ಗಂಡಸು ಜಾತೀನೆ ಅಂಥದು. ಗಿಡ ಕಂಡ ಕಡೆ 
ಕಾಲೆತ್ತುತದೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ, ಮಾರಮ್ಮ. ಗಂಡಸರ ಈ ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. "ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ ಕಾಣ್ದಂಗೆ ದುಡ್ಡುಪಡ್ಡು ಈಸ್‌ಕೊಂಡು ಮೈಕೈಮುಟ್ಕೊಂಡ್ರೂ 
ಸುಮ್ನಿರ್ತಾರೆ. ಏನಾಗ್ವತೆ ? ಇದು ಅರಿಯಾಕಿಲ್ಲ, ಅದು ಮುರಿಯಾಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೂ ಕಾರ್ಲ 
ಬಡ್ತನ ಕಣ್ರವ್ವ, ಬಡ್ಡನ' ಅವಳು ಬಿಸುಸುಯ್ಕುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ 
ಚರ್ಚಿಸುವಾಗ ನನ್ನವಳು ಭಾವುಕಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಜನ್ಮದ ನರಕಸದೃಶ ಬದುಕಿನ 
ನಿರಂತರ ಶೋಷಣೆಗೆ ಕಾರಣರಾರೆಂಬಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳಲ್ಲ. ಜಾತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ 
ಬಂದಿರುವ ಕೀಳರಿಮೆ, ದೈನ್ಯತೆ, ಹಿಂಜರಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದರೂ ಭಾರತೀಯ 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರು / ೪೭ 


ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಸಮಾಜ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಗಡಸುನಿಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋರಾಡುವ ಛಲವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ನಿದರ್ಶನವೆಂದರೆ 
ಗೀತ ಮತ್ತು ಸರೋಜ. ಇತ್ತೀಚಿನ ಹುಡುಗಿಯರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ತರಗತಿವರೆಗೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸರೋಜ ತೀರ ತೆಳ್ಳಗೆ ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ 
ತರುಣಿ ; ಗೀತ ಕುಳ್ಳಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲಕಾಯದ ಗೋಧಿವರ್ಣದ ಹುಡುಗಿ. ಇವರನ್ನು 
ನಾನು ಕಾಣುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಗಡಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ದಾಟಿದ್ದರು. ,ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಕೈಗೂಸುಗಳಿದ್ದವು ; ಇಬ್ಬರೂ ಅವರಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಪ್ರಾರಂಭದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶೇಷವೇನು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜ ತುಂಬಾ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಳು. 
ಯಾವುದೋ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸೇವಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಕಪ್ಪನೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ನಗುವನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸುತ್ತಾ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಜದ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕರಿಯಬಣ್ಣದ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗೀತ ಸರೋಜಳಿಗೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧ. ಮಂದತ್ವ ಅವಳೆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಾಗಲಿ, ನೈರ್ಮಲ ದಲ್ಹಾಗಲಿ ಸೋಮಾರಿಯೇ ಸರಿ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ಸದಾ 
ಕೊಳಕಾಗೇ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂಗಲ್ಲಿ ಗೊಣ್ಣೆ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ಕಾಲ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಅದು ಉಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಗೀತಳ ತಾಯಿ-ಮುಡುಕಿ-ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಇಬ್ಬರು ಮಹಿಳೆಯರ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
ಮೊದಲು ತಿಳಿವು ಹರಿದಾಗ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. ಅಂದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವನೋ ಗಂಡಸು ಪ್ರಾಣಿ ನಂಬಿಸಿ ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಧುನಿಕ ಅಲ್ಪವಿದೆ, ಸಿನಿಮಾಗಳ 
ಭ್ರಾಮಕ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಭ್ರಾಮಕಕಲ್ಪನಾಲೋಕದ ಶೋಷಣೆಗೆ 
ಅವರು ತುಂಬ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ತುತ್ತಾಗಿದ್ದರು. ಆಸೆ. ತೀರಿಸಿಕೊಂಡ ಗಂಡು 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಸೆಯ ಫಲವನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಹೆಣ್ಣು ಬದುಕಿನ ವಾಸ್ತವಕಹಿಯನ್ನು 
ಉಣ್ಣಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ;ಅನುಭವಿಸಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಸಮಾಜ ಇಂಥ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತದೆ ? ಮೇಲರಿಮೆಯಿಂದಲೋ,ಅಮೂರ್ತ ಸಮಾಜದ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲೋ ತಮಗಿರುವ ಆರ್ಥಿಕ ಭದ್ರತೆಯ ನೆಲೆಯಿಂದಲೋ ಗರ್ಭ ತೆಗೆಸಿ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೆಡೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಳವರ್ಗ ? ಕೆಳಜಾತಿ? ಇಲ್ಲಿ ಮಾನವತೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತದೆ ; ಅಲ್ಲಿ ಸತ್ತಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆಯಿತು, ದುಡುಕುತನ 
ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಇರೋದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಬದುಕನ್ನು ತಿದ್ದಿ ಕಲಿಯ ಬೇಕು. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣಿನ 
ತಪ್ಪಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಪಿಂಡ ಏಕೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು? ಈ ಬಗೆಯ ಸಾಮೂಹಿಕ 
ವಿವೇಚನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಇಂಥ ತಾಯಂದಿರನ್ನು ಈ ಸಮಾಜ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುಷರೀತಿಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಸರೋಜ, ಗೀತ ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಮದುವೆಯಾದರೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 'ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಇತರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಡಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಸರೋಜಳ 
ಮಗ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ತನ್ನ ತಾಯೊಡನೆ ಬೇಕರಿಯ ಮುಂದೆ ಬ್ರೆಡ್ಡು ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 


೪೮ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕಂಡೆ. ಸರೋಜ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಮೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತಕ್ಷಣ ನನಗೆ 
ಗೀತಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅವಳು ಅವಳ ಮಗ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರಂತೆ. ಗೀತಳಿಗೆ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಆಯಾ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಂತೆ. ಅವಳ ಮಗ ಅವಳಂತೆಯೇ ಡುಮ್ಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನಂತೆ. ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು ಕುಕ್ಕರ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಸಹನಾಶೀಲ ಗುಣದಿಂದ ; ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನೋವಿಗೆ ಕರಗುವ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವುದರಿಂದ ; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕಬುದ್ದಿ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ. | 

ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೊಂದಿದೆ : ಆ ಹುಡುಗಿಯರು-ಗೀತ, ಸರೋಜ- 
ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ಕಲಿತಿರುವುದು ; ಅದರ ಕಾರಣದಿಂದ ಇತಿಹಾಸ ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡದ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸುಭದ್ರತೆಯನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು. 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೂ ಸೀಮೆಹಸುಗಳಿಗೂ ನಾವು 
ನಡೆದಾಡುವಾಗ ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ಸಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅವು ತಮ್ಮ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ದೇಹವನ್ನು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಹರಡಿ, ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಯಿಂದ ರಭಸವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ವು. ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ ಅವುಗಳ ಗಂಜಲ ತೊಪ್ಪೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಇರಬೇಕು, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳ ಮಣ್ಣುಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಣಿಯ 
ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಚವಾಗಿ ನೋಡಬಹುದಿತ್ತು. ಅವರ ಬೆರಣಿತಟ್ಟುವ 
ಉದ್ಯೋಗ ಎಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತೆಂದರೆ, ಪಶ್ಚಿಮದ ಹಳ್ಳದ ಮೋರಿಯ ಸಿಮೆಂಟಿನ 
ಗೋಡೆಗಳನ್ನು, ನೀರು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಲು ತಂದು ಉರುಳಿಸಿದ್ದ ಬೃಹತ್‌ ಪೈಪುಗಳನ್ನು 
ಅದು ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಬೆರಣಿತಟ್ಟುವುದನ್ನೇ ಪ್ರಧಾನ ಕಾಯಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಬಯಲಲ್ಲಿ 
ಮೇಯುವ ದನ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಸಗಣಿಯನ್ನು ಆಯ್ದುತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಸಗಣಿಯ ಶೋಧ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಗಣಿಯಿಂದ ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟಿ 
ಒಣಗಿಸಿ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರಧಾನ ಉರವಲನ್ನಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು ಹಾಗೂ ನೂರರ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅವನ್ನು ಮಾರಿ ಜೀವನೋಪಾಯದ ಕಾಯಕವನ್ನಾಗಿ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗವಾಗಿತ್ತು. ಸಗಣಿಯ ಮೂಲ ಆಧಾರವಾದ ಹಸು ಎಮ್ಮೆಗಳು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳ ಜೀವನ ನಿರ್ವಹಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಹಾಲನ್ನು 
ಕರೆದು ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೈರಿಯವರು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಬಂದು ಹಾಲು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ನಾರಾಯಣನೆಂಬುವನು ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅವನ ವರ್ತನೆ ಹಾಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಹಾಲು ಬರುಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೊಗೆಯ ಕರಟು ವಾಸನೆ 
ಹೊಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಡಿನಂಶವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ನೀರಾಗಿ 
ರುಚಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನವಳು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಜೊತೆ ಮಾತಾಡಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಕಾರಣ ತಿಳಿಸಿದಳಂತೆ. ರಾತ್ರಿಯೇ ಹಾಲು ಕರೆದು 
ಕಾಯಿಸುತ್ತಾರಂತೆ ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕೆನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ನಯವಾಗಿ ತೆಗೆದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಕಾಯಿಸಿ, ವರ್ತನೆ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಆ ಕೆನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅನಂತರ ಬೆಣ್ಣೆ 
ಮಾಡಿ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಂತೆ. "ಅದ್ಕೆ ಕಣ್ರವ್ವ, ನೀವು ತರ್ಸೋ ಹಾಲ್ನಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಡಿರೋಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ತಂಗಳ ಹಾಲಾದ್ರಿಂದ ವಾಸ್ನೆ ಬತ್ತದೆ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ನೀಡಿದಳು. ಅದು 
ತರ್ಕಬದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಹಾಲನ್ನು ಬೇಡವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕಿರುವ ಅರಳೀಮರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಮ್ಮನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಲು ಬರುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದಳು. ಕಾವೇರಮ್ಮನಿಗೆ ನಡು ವಯಸ್ಸು. 
ಮೈಸೂರು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಿಂದ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಣ್ಣ 
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ಸಣ್ಣ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಸದಾ ನಗುಮುಖದ ಚುರುಕಿನ ಕಾವೇರಮ್ಮ ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ 
ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲ, ಎರಡನೆಯವಳು. ಇವಳ ಮನೆಯಿಂದ ಬಂದ ಹಾಲು ಉತ್ಕೃಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಟೀ ರುಚಿ ಉತ್ತಮಗೊಂಡರೆ, ಮೊಸರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆನೆಕೆನೆ 
ಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. _ 

ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತರ ಹತ್ತಿರದ ವಯಸ್ಸು. ಆತ ಸಾಕಷ್ಟು ಕುರಿ, ಮೇಕೆ 
ಸಾಕಿದ್ದ. ಐದಾರು ನಾಟಿ ದನಗಳೂ ಇದ್ದವು, ಒಂದೆರಡು ಸೀಮೆ ಹಸು ಜೊತೆಗೆ. ಸೀಮೆ 
ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರು ಕಡಿಮೆ ಬಡ್ಡಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ` 
ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಗಂಡನಂತೆ ಅನೇಕ ಜನ ಈ ಸಾಲದ ಪ್ರಯೋಜನವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಬೇರೆಯವರ ಹಸುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಸಾಲ ಪಡೆದು ಮಜಾ ಉಡಾಯಿಸಿದ 
ಜನರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನಗುತ್ತಾ ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಗಂಡ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಈತನಂತೆ 
ಕುರಿ ಮೇಕೆಗಳನ್ನು ಸಾಕಿರುವ ಹತ್ತಾರು ಕುಟುಂಬಗಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿವೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಬೀದಿಗೆ ಅವನ್ನು ದೂಡಿದರೆ, ಅವು ಬೀದಿ ತುಂಬ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವು ಪುಟ್ಟ ಪೊದೆಯಂಥ ಬಾಲವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ, ಗೋಲಿಯಂಥ 
ಕಪ್ಪು ಹಸಿರು ಮಿಶ್ರಿತ ಪಿಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ಎರಚುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಮರಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರಂತೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೇಕೆ ಕುರಿಮರಿಗಳನ್ನು 
ಮುದ್ದಾಡಿದ್ದೇ ಮುದ್ದಾಡಿದ್ದು. ಈಗ ಅವಳು ಬೆಳೆದು ತಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ಆ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮಾತ್ರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತಾನೂ ಮಗುವಾಗುತ್ತಾಳೆ. 

ದನ ಕುರಿ ಸಾಕಿರುವ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಬೇರೆಯವರ ಮನೆ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಂಡಿ ಕೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಗಂಡಸರೆ ದನ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮೇಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಥ ಗಂಡಸರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳೆ ಬಹುಪಾಲು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಶಾಲೆಗ್ಡೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬಿಡಿಸಿ ದನಕುರಿ ಕಾಯಲು ಹಾಕಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಮೈಸೂರು ನಗರ ವಿಸ್ತಾರವಾಗುವ ಮೊದಲು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ಹೊಲಗಳಿದ್ದವು ;ಕೆಲವು ತೋಟಗಳಿದ್ದವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಒಂದೆರಡು ಕುಟುಂಬಗಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಸ್ವಂತ ಹೊಲಗಳೂ ಇದ್ದವಂತೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಎಣಿಕೆಗೆ ಬಾರದಷ್ಟು. ಆ 
ಹೊಲಗಳನ್ನು ಜಮೀನುದಾರರು ಸಾಲಗೀಲಕೊಟ್ಟು ಗುಳಂ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಅನಂತರ 
ಈ ಜನ ಗೌಡರ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಜೀತ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವದ ಮಾತು. ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಮೈಸೂರು 
ನಗರ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಂಥ ಅನೇಕ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ದ್ವೀಪಗಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಮುನ್ನಡೆದಿದೆ. 
ಕನ್ನೇಗೌಡನಕೊಪ್ಪಲಿನ, ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿಯ ಗೌಡರ ಹೊಲಗಳು ಬಡಾವಣೆಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. 
ಜಮೀನುದಾರರಾಗಿದ್ದ ಗೌಡರು ಜಮೀನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಪಾಳೇಗಾರಿಕೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಛಿದ್ರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಪಾಳೇಗಾರಿಕೆ ದಿನಗಳನ್ನು 
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ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಗಂಡ “ಅವತ್ಸೆ ಹೋಲೀಸ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಇವತ್ತೇ ವಾಸಿ ಬುದ್ದಿ, 
ಅವರ ದರ್ಪದಲ್ಲಿ ನಮ್ಹನ ಹುಳ್‌ಗೋಳ ತರ ಇದ್ರು. ಹೊಡೆಯೋದೇನು 
ಬಡಿಯೋದೇನು ? ಕೂಲಿ ನಾಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೊಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದ್ವೆ ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ನ 
ಕೀಳಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್‌ ಹೆಂಗಸ್ರುಗಳನ್ನು ನಡಿಸ್ಕೋತಾ ಇದ್ದ ರೀತಿನ ಕಂಡ್ರು 
ಕಾಣದ ಹಂಗೆ ಇರ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೇವ್ರು ಇರ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತಲ್ಲ. ಇದ್ರು. ಅಲ್ಲೊಬ್ರು ಇಲ್ಲೊಬ್ರು 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ! ಇವತ್ತೇ ವಾಸಿ. ಕೂಲಿನಾಲೀನಾದ್ರು ಸಿಕ್ತದೆ. ಒಂದೆರಡು ಅಕ್ಷರ ಕಲ್ಕೆ 
ನೌಕರಿ ಚಾಕರಿನಾದ್ರು ಸಿಗ್ತದೆ. ಇದ್ರೆ ಉಂಡ್ತೀವಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನೀರ್‌ ಕುಡಿದು ಬಿದ್ಯೋತ್ರೀವಿ. 
ಮಾನ ಅದೆ ಇವತ್ತು ನಮ್‌ಗೆ ಮಾನ ಅದೆ' ಎನ್ನುವಾಗ ಪಾತಾಳದಿಂದ ಮಾತಾಡುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪೂರ್ವದ, ಸ್ವತಂತ್ರಭಾರತದ ಎರಡೂ ಬದುಕನ್ನು ಕಂಡಿರುವ 
ಅವನ ಅನುಭವ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಬದುಕನ್ನು ಆಶಿಸುತ್ತದೆ. | 

ಹೌದು, ಇಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರು ಕೃಷಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಬದುಕುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಕೃಷಿಕ ಸಮಾಜ ಅವರಿಂದ ಬಹುದೂರ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದೆ. ಈಗಿನ ತಲೆಮಾರಿನ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಇದರ ಗಂಧಲೇಶವೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದು ದುಡಿಯಬೇಕು, ಅಂದು ತಿನ್ನಬೇಕು. 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿನಾಲಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನಾಗರೀಕತೆ ದುಡಿಯುವ ಕೈಗಳಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತದೆ, ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯೆಂಬ ವ್ಕಾಖ್ಕಾನ 
ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಸ್ತುತ. ಅವರು ಸ್ವತಂತ್ರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳಲು ಈಗ ಅವಕಾಶ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ತೋಳಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ಕೆಲಸದ ಜಾಣ್ಮೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಬಹುಪಾಲು ಮಂದಿ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಳೆಯುವ ಚಟವನ್ನೇ 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಗರ ತನ್ನ ಸುತ್ತ ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ದೌಡಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ. ಹಣ 
ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತೋ ಏನೋ ಮಹಲುಗಳು ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಹೂವು 
ಮಕರಂದವಿಲ್ಲದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಕಾಡಾಗಿ ರೂಪು ಪಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೈಕೆಲಸ ಗೊತ್ತಿರುವ ಗಂಡಸರು ತಾವೆಂದು "ನಿರುದ್ಕೋಗಿ'ಗಳೆಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಪ್ರಾತಃವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಊರ ಮುಂದಿನ ಅರಳೀಕಟ್ಟೆಯ 
ಬಳಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಮೇಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಾವು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಗುದ್ದಲಿ ಕರಣೆಗಳನ್ನು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಎಂಟೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ, ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು ಸೂರ್ಕ ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೇನೆ. ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸದ ಹಾಗೆ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಚದರಡಿಯಂತೆ ಗೋಡೆಕಟ್ಟುವುದನ್ನು, ಗಾರೆ ಮೆತ್ತುವುದನ್ನು 
ಅಥವಾ ಪಾಯ ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿ ನಿಯಮಿಸಿರುತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ಕಾರು "ಸೈಟು'ಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುವ ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸ ಕದಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, 
ನಷ್ಟ ಇವರಿಗೇನೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ದುಡಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಣ. ಇನ್ನೊಂದು 
ರೀತಿಯೂ ಉಂಟು. ದಿನಗೂಲಿ ಲೆಕ್ಕ. ಗಂಡಸಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 75 ರೂಪಾಯಿ ;ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತು 
ಹುಡುಗರಿಗೆ 35ರೂಪಾಯಿ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟಿ ತಾನೂ ಕರಣೆ ಹಿಡಿದು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲಸ ನಿಧಾನವಾದರೆ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಬಯ್ಕುತ್ತಾನೆ ; 
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ಬಯ್ಕುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಉಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಾರರು. ಅವನು ಆ ಕಡೆ ಈ 
ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವರು ಮಧ್ಕಾಹ್ನದ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ತಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ತರದವರು ತಂದವರ ಬಳಿ ಪಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹತ್ತಿರದ 
ಸರ್ಕಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ಊಟದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವ ತಳ್ಳೋ ಗಾಡಿಗಳ ಬಳಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಟಿಫಾನೀಸ್‌ಗಳಿಗೋ ಹೋಟೆಲ್ಲುಗಳಿಗೋ ಹೋಗುವುದು ಅಪರೂಪ. ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡುವ 
ಶೋಕಿ ಊಟ ಇವರ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ ? ತಳ್ಳೋ ಗಾಡಿಯವನು ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಅನ್ನ, ಅದರ ತುಂಬ ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಸಾರು ಸುರಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ನೆಂಚಿಕೆಗೆ ಒಂದು ಮಸಾಲೆವಡೆ. ಮೇಲೊಂದು ಚೋಟ ಟೀ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು 
ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ನಾನು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಇವರು ಮಾಡುವ ಗಾರೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದೊಂದು ವಿದೆ. ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆ ಸಹನೆ ಆಸಕ್ತಿಗಳ ಸಂಯೋಗದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ ಮಾದೇವನೆಂಬ ಗಾರೆ ಕಲಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಡುವ ಹುಡುಗನಿದ್ದ. ಓದುವ ವಯಸ್ಸು. ಹದಿನಾಲ್ಕು ಹದಿನೈದಿರಬಹುದು. ಗಾರೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾದು, ಕರಣೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ;ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೈಚಳಕವನ್ನು 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅವರಂತೆಯೇ ಕರಣೆಯನ್ನು. ಗೋಡೆ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿದಾಡಿಸಿ 
ಮೂಲೆಮುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ಸೈಟು' ಎಂಬ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಭಾವತಃ ಒರಟರೇ ಆದ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬಯ್ಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿಸ್ಸೀಮರು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಕರಣೆಯಿಂದಲೇ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡು 
ಮರುಗಿದ್ದೇನೆ. "ಏಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೀರಿ' ಎಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದ ಸಣ್ಣ 
ಭೈರ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾನೆ :"ಹೊಡೀದೆ ಬಡೀದೆ ಕೆಲ್ಸ ಬತ್ತದಾ ಬುದ್ದಿ. ನಾವೇ ವಾಸಿ. 
ಕೆಲಸ ಕಲೀವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು ನಮ್ಮಿರೀಕರು ಕರಣೆ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಬುಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕಣ್ತಪ್ಪಿಸಿ ಕರಣೆ ಹಿಡ್ದು ಕೆಲ್ಸ ಕಲೀತಿದ್ದೊ. ಬಡ್ಡೀಮಗ ಕೆಲ್ಸ ಕಲ್ತ್ಯೋ ಬುಡ್ತಾನೆ ;ನಮ್‌ 
ಸಮಗಾರೆ ಕೆಲ್ಸದವನಾಗ್ತಾನೆ ಅಂತ ಅವ್ರು ನಮ್ನ ಬಲು ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ರು.' ಹೀಗೆ ಈ 
ಅನುಭವದ ಶಾಲೇಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಲೇ ಕಲಿತು, ಕಲಿಯುತ್ತಲೇ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ 
ಬೆಳೆದು ಮೇಲೆ ಬಂದವರು ಇಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವರಿದ್ದಾರೆ." | 
ನಾನು ವಾಸವಾಗಿರುವ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಭೈರಪ್ಪನವರನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ತನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಸಹಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ವಿದೆ ಅವರಿಗಿದೆ. ಆದರೆ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಅಗಾಧವಾದ ಜ್ಞಾನ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ಗಾರೆ ಕಲಿಸಿ ಎತ್ತಿಕೊಡುವ ಹುಡುಗನಾಗಿ 
ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗ ಈ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದವರು ದಿನೇ 
ದಿನೇ ವಯಸ್ಸು ಬೆಳೆದಂತೆ ಕಲಿಕೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಲಿತಂತೆ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿ, ಇಂದು 
ಮೇಸ್ಟ್ರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಬಜಾಜ್‌ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆತನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಹತ್ತೆನ್ನೆರಡು 
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ಕೆಲಸಗಾರರಿದ್ದಾರೆ. ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಜನ ಮರ್ಕಾದೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ತಾನು 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸದುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಈತ ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಗಳೊಬ್ಬಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಮಾಡಿದರು. ಅಳಿಯನಿಗೆ 
ಲೂನವೊಂದನ್ನು ದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನಾಗಿ ನೀಡಿದರು. ತಾನು ಕಟ್ಟಿಸಿರುವ ಹೊಸ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮಂತಹವರಿಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ನೀಡಿ, ತಾವು ಮಾತ್ರ ಹಳೇ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ-ಆಧುನಿಕ ಕಾಲ ಹಣದೊಂದಿಗೆ ಮರ್ಕಾದೆಯನ್ನೂ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತದೆಯೆಂದು. ನಮಗಿಂತ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಉತ್ತಮಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಇವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಾವು ನೀಡುವ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವಾಗ ಸಂಕೋಚದ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಭಾರತೀಯ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯುಂಟು ಮಾಡಿರುವ ರಕ್ತಗತ 
ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಆದರೆ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಭೈರಪ್ಪನವರಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ರಾಮನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ತಿಯಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮಹದೇವಪ್ಪ ಅವನ ' 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ : "ನೀವು ನೋಡ್ಬೇಕಿತ್ತು ಸಾರ್‌, ಅವರ ಜೋರ್ನ. ಎಂಥಾ ಕಂತ್ರಾಟುಗಾರನು 
ಗೌರವ ಕೋಡೋ ಹಾಗೆ ಬೆಳ್ಳಿದ್ದ. ಎಂಥೆಂಥ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಗಳ್ನ ಅವನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಲ್ಸ 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹರಿದು ಬತ್ತ : 
ಇದ್ದು. ಆದರೆ ದುಡ್ಡು ಸೇರ್ದಂಗೆ ಅವನ ನಡತೇನೂ ಬದ್ದಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ನಡ್ಕೊಂಡ. ಬೀದೀಲಿ ಅವನು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ ರೀತೀನೇ 
ಮೆರೆಯೋವಂಥದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ಗೌರವ ಕೊಡ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಚಟಾನು 
ಕಲ್ತೊಂಡ. ದಿನಾ ಒಬ್ಬು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕು. ಸೇಂದಿ ಹೆಂಡ ಬಿಟ್ಟ. ವಿಸ್ಕಿ ಬ್ರಾಂದಿ ಹಿಡ್ಡ. . 
ಹಾಳಾದ. ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಕೆಲ್ಸಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಎಂಗೆ ಬರ್ತದೆ 
ಹೇಳಿ? ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಗಾರೆಯವನಾದ. ಆದರೆ ಅವನ ಅಹಂಕಾರ ಇನ್ನೂ ತಗ್ನಿಲ್ಲ.' 
ಈ ರಾಮನನ್ನು ನಾನು ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಂಟಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವ ಈತ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಟೊಳ್ಳಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಎಂಥವರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜನರಿಗೆ ಬಯ್ಯುವುದು, ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದು 
ಈತನ ಸಾಮಾನ್ಯ ವ್ಯವಹಾರ. ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಇವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಪುಟ್ಟೀರಮ್ಮ ಈಗ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಗಂಡನನ್ನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

ನೂರಕ್ಕೆ ಎಂಬತ್ತು ಭಾಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಾರೆ, ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಬೀಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದ ಅವರ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದರಂತೆ ಬೀಡಿ 
ಹಚ್ಚಿ, ನಿರಾಳವಾಗಿ ಉಸಿರೆಳೆದು ಬಿಡುವುದನ್ನೂ ಮತ್ತದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವನ್ನು 
ಸವಿಯುವುದನ್ನೂ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ "ಚೈನ್‌ಸ್ಕೋಕರ್‌'ಗಳಂಥ ಸ್ಮೋಕರ್‌ಗಳೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದ್ದು ಇವರ ಬೀಡಿ ಸೇವನೆಯಲ್ಲ ; ಇವರ 
ಮದ್ಯಸೇವನೆ. ಇವರಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತಾರು ಜನ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಮದ್ಮ ಸೇವಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮದ ಸೇವಿಸುವುದು ಗಂಡಸ್ತನದ ಲಕ್ಷಣವೆಂದೂ ಅಂತಸ್ತಿನ ತೋರಿಕೆಯೆಂದೂ 


೫೪ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅರಾಕ್‌ ಮಾಮೂಲು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದು ಎಲ್ಲಿ 
ಸಿಗುತ್ತೋ ? ಎಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡ್ತಾರೋ ? ಆ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಗುತ್ತಾರೆ. ಕಳ್ಳರು, ಅವರೂ ಕೂಡ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಗಳೆ ! 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಿತಿವಂತ ಗಂಡಸರು ರಮ್‌, ವಿಸ್ಕಿಗಳನ್ನು ತಾವು ಕುಡಿಯುವುದಲ್ಲದೆ, 
ವಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಅದರ ರುಚಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ವಿಶೇಷ 
ದಿನಗಳೆಂದರೆ ಶೂದ್ರರ, ದಲಿತರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ "ಮಾಂಸ ಮಾಡಿದಾಗ', "ಕೋಳಿ 
ಕೊಯ್ದಿದ್ದಾಗ' ಎಂದರ್ಥ. ಸರ್ಕಾರಿ ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು 
ಬಾರ್‌ಗಳಿಂದಲೇ ಲೋಡಾಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರು ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ರೈದರಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡೇಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವರಂತು ನಿಯಮಿತವಾದ ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು, ನನ್ನವಳು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಮಾರಮ್ಮ ಕೂತು ಅವರ ವರಮಾನವನ್ನು 
- ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಅಂದಾಜು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆವು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರನ ಮಾಸಿಕ ಆದಾಯ ರೂ. 2250ರಿಂದ 


೫. ರೂ.3000ರವರೆಗಿರುತ್ತದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ 75ರೂಪಾಯಿ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ ಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕ 


ಹಾಕೋಣ. ಅವನ ಬೀಡಿ ರೂ. 10-00 ; ಅವನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟ ರೂ.15-00 ; 
ಇತರೆ ರೂ.5-00 ಒಟ್ಟು ರೂ.30-00ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ರೂ. 45-00ಉಳಿಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಮನೆಗೆ ತಪ್ಪದೆ 25ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಂಸಾರ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
25ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇತರೆ ಖರ್ಚುಗಳನ್ನು ಗರತಿ 
ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಇಲ್ಲ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬಹುಪಾಲು ಗಂಡಸರು ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಬಟವಾಡೆ-ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ-ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬಟವಾಡೆಗಿಂತ ಮುನ್ನವೇ 
ಮೇಸ್ಟ್ರಿಯ ಬಳಿ ಮುಂಗಡ ಪಡೆಯುವುದುಂಟು. ಪಡೆದ ಕೂಲಿಯ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ದಿನನಿತ್ಮ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ಪಡಖಾನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯುವುದು, ಹಣ ಜಾಸ್ತಿಯಿದ್ದರೆ ರಮ್‌ ಕುಡಿಯುವುದು-ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಚಾಕಣ 
ಬೇಕೇಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಏಳು-ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುಡಿದು ಚಿತ್ತಾಗಿ ಜೇಬನ್ನೆಲ್ಲ ಖಾಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಉಣ್ಣಲು. ನೀಡುವಂತೆ ಕೇಳುವುದು ; 
ಅವಳು ಸಂಪಾದನೆಯ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಚಚ್ಚುವುದು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ದುಡಿಯುವ ಹೆಂಗಸು ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡನನ್ನು ಸಾಕುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ, ಕರ್ಮ 
ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಈ ದಿನನಿತ್ಯದ ಕಡುಕಷ್ಟದ 
ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮುಳುಗಿದ್ದಾಳೆಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಪಾಪಗಳೇ ಕಾರಣವೆಂದೂ, ಅದನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅವಳ ಕಷ್ಟಮಯಜೀವನ ಸಾಲ ಸೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಪಾತಾಳ ಕಂಡಿದೆ. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡೂ ಕೂಡ ಅದು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವಿಷಯವಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಲಿಪ್ತನಾಗಿರುವ ಗಂಡ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಮಾರಮ್ಮನ ಮೊದಲ ಮಗ ಒಂದು ಸಾರಿ ಟೈಪಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದನು. 


ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವನಾದ / ೫೫ 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಳಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ರೀತಿ, ಕೊಡಬೇಕಾದ ಔಷಧಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಚೀಟಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವಳು ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅಂಗಡಿಯವ ಔಷಧಿ ನೂರೈವತ್ತರ 
ಮೇಲಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದ. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು? ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಕಾದಳು. ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಸಿದ್ಧ ಕುಡಿದು ಬಂದ. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ 
'ಹೋಗು ಮುಂಡೇದೆ' ಎಂದು ಬೈದು ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಗನ 
ಪಕ್ಕ ಕಳೆದಿದ್ದ ತಾಯಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆದ್ದು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಡ್ಡಿಗೆ ತಂದು ಮಗನಿಗೆ 
ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಇದಾಗಿ ಆಗಲೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ಅದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನನ್ನವಳ ಬಳಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಇದನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ಮಾರನೆ ದಿನ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ "ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ 
ತೀರಿಸಿದೆಯಾ?' “ಇಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯ್ದಂತೆ 
ಇನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ತಾ ಇವ್ದಿ' ಎಂದಳು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅವಳು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಅಸಲಿಗೆ ಇನ್ನೂರ ನಲವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನಾನು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಮೊದಲು ಸಾಲ 
ತೀರಿಸು ಎಂದೆ. ಇದು ಸಾಲದ ವಿಷ ಚಕ್ರ. ಅದರಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಒಳಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಬಡವರಿಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಅಂಶವನ್ನು ಈ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅದೆಂದರೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಇದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಞಾನ ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣವಾದರು ಬಡತನದ ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರು ಅವರು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು - ಅವರನ್ನು ಸಾಕುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ; ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸುವ, ನಾಗರೀಕರನ್ನಾಗಿಸುವ, ಅಕ್ಷರಸ್ಥರನ್ನಾಗಿಸುವ ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 
ಭಾರತೀಯ ಮೇಲ್ಹಾತಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಊಳಿಗಮಾನ್ಯ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎರಡು ಮೂರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಂತಸ್ತಿನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ? ಊಳಿಗ ಮಾನ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅನುಕರಿಸುವ ಇಚ್ಛೆ 
ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿಯಾದರೂ ದಲಿತ ಗಂಡಸರಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಸಾಕುವ ಆರ್ಥಿಕ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡವೆ ? ಕಾನೂನಿನ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅವ್ಕಾವೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಪಾಲನೆಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಬಡವ, ಅನಕ್ಷರಸ್ಥ ದಲಿತೆ ಈ ರೀತಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಆ ಹೆಂಗಸರ ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವ ಮಕ್ಕಳ ಸಾಕುವ 
ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು, ಒಂದು ರೀತಿ ಅವರಿಗೇ ಅವಲಂಬಿತನಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ "ಗಂಡ' ನೆಂಬ ಅಮೂರ್ತ ಭಾರತೀಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸದ ಮಾರಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ಸಿದ್ದ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪುರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಂದು ಒಂದು ದಿನ ಅವಳೂ 
ಅವಳ ಸವತಿ ಕಾಳಿಯೂ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಜಗಳವಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಿದ್ದ ಮೂರು ಜನರೇನು ? ಇನ್ನೂ ಹಲವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾನೆ ! ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಸಾಕುವ ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. 


ನೌನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೊಂದರೆಪಟ್ಟಿದ್ದು ನೀರಿಗಾಗಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮಹಡಿ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ಮಹಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಹತ್ತುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭೈರಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ 
ಮೊದಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಕೂಡ. ನಮ್ಮ ತಾರಸಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಈ ಕಾರ್ಪೋರೇಶನ್‌ ನಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಹತ್ತಬೇಕು. ಹೌದು, 
ಹತ್ತಬೇಕು ! ದಮ್ಮಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಹತ್ತುವುದು. ಹಾಗು ಹೀಗು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಮಗದೊಮ್ಮೆ 
ಅದು ಭರ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ ವೇಳೆ ಮೇಲೆ ಬರುವ ನಲ್ಲಿಯ ನೀರೇ ಗತಿ. ನೀರು 
ಬರುವ ಸದ್ದಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಅದರ ಬಾಯೊಳಗಿನಿಂದ ಬರುವ 'ಬುಸ್‌' ಎಂಬ ಗಾಳಿಯ 
ಗಲಾಟೆಯಿಂದ. ಈ ಸದ್ದು ನಮ್ಮ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ . ! 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ನಲ್ಲಿಗಳು ತಮ್ಮ ಬಾಯೊಳಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಪೀಪಿ ಊದಿ ನೀರು 
ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ನೀರು ಹಿಡಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ 
ನಮ್ಮ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿಯೂ ನಿಂತು ಹೋಗಿ ನಲ್ಲಿ ಮೌನ ಧರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯವರು ನೀರು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ನ 
ಜನ ನೀರು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನೀರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಈ ರೇ ರೇ ರೇ ಗಳು 
ಹಾಗೆ ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಒಂದ್ನಾಲ್ಕು ಬಿಂದಿಗೆಯಷ್ಟು ನೀರು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಾ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ನಮಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಭೈರಪ್ಪನವರು 
ತಮ್ಮ ಮಗನೊಡನೆ ಸೇರಿ ಸ್ವತಃ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಅಂಡೆಗೆ ತುಂಬಿದರು. 
ನಾನು ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ನೆಲ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಹಡಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಅವರೇನೋ ಒಂದು ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಣ್ಣಗಾದರೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆದ್ದು ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊರುವ ಕೆಲಸ ನನಗೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಕೈ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಎದ್ದೇಳುವ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ನನಗೆ, ಎದ್ದಾಗ ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿ ನೀರಿನ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ನೀರೆಯರು, ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡೆಗಳನ್ನು ನಲ್ಲಿಯ ಸುತ್ತ ತಂದು ಅಡುಕಿ, ನೆಲದ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಕ್ಕಿ 
ಬೂದಿಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ತಂತಮ್ಮ ಸರದಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸರದಿ ಬಂದ ನಂತರ 
: ಅವರ ನೀರಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಗ ಬೇಗ ತೊಳೆದು 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸುವಂತೆ ಕಾದವರು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಈ ಗಲಾಟೆ 
ಜಗಳದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ಕೈ ಕೈ ಮಿಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದುದ್ದೂ ಉಂಟು. ಎಂಟು ಒಂಬತ್ತು 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕೋಲಾಹಲದ ಅಲೆ ಎದ್ದೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಆರ್ಭಟ 
ವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದು, ಬಟ್ಟೆ ಜಾಲಾಡಿಸುವುದು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
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೫೮ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುವುದು ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಂಜೆ ಅಥವಾ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಅಪರೂಪಕೆಂಬಂತೆ ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯರಿಗೆ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದುವ ಪಡ್ನೇ ಹುಡುಗರು ಅವರಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. : | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರೇ ಆದ ಪರಿಸರ ವಿಜ್ಞಾನಿ ವಿ. ಜಗನ್ನಾಥ್‌ ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಆತನಿಗೂ ನನಗೂ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯ. ಜನಪರ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೊತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆವು. ಆತ ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ಆತ ಅನಂತರ 
ತುಂಬ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ ; ಪರಿಸರ ವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ 
ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪದವಿ ಪಡೆದ. ಇವತ್ತಿನ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಪರಿಸರ ತಜ್ಞರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಬಂದು "ಸಾರ್‌, ನಾವು ನೀರಿನ ಬಳಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ನೀರನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಳಸುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಗಮನದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಹೇಗೆ ಕಂಡಿದೆ ? ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಬಹುಶಃ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ನಾನು 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೂಡಿರುವ ಮತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕನ್ನು ವಸ್ತುನಿಷ್ಠವಾಗಿ 
ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿರುವ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಿರುವವನು ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆಗ 
ಜಗನ್ನಾಥ್‌ಗೆ ನೀಡಿದ ಉತ್ತರದ ಸಾರವನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರಿಗೆ ನೀರಿನ ಬಳಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾದ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ನಾಲ್ಕು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಚದರಳತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂನ 
ಜನ ಬಳಸುವ ನೀರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನೀರನ್ನು ಇವರು ವೃಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನ 
ಇವರು ನೀರನ್ನು ಬಳಸುವ ಪರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ವೃಥೆಪಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನು ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಇರಬಹುದಾದ ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಗಳು 
ಇವರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ತಮ್ಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ನೀರಿನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಕಗಳನ್ನು ನಲ್ಲಿಯ 
ಬುಡದಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಹೊರಟರೆ, ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ತುಂಬಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಬಿಂದಿಗೆಯಷ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯು 
ವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ದಪ್ಪವಾಗಿ ನೀರು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಲು ಕಾರಣ 
ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಜಾಲಿಸುವಾಗ ನೋಡಬೇಕು. ಒಂದು 
ಬಕೆಟ್‌ ಅನ್ನು ನೆಲ್ಲಿಯ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಈಗಾಗಲೇ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ಜಾಲಿಸುವಾಗ ಬಕೆಟ್‌ ತುಂಬಿ ಯಥೇಚ್ಚವಾಗಿ ನೀರು ಹೊರ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ನೀರು ನಿಂತಾಗ ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿಯ 
ಹೊತ್ತು ನೀರು ಬಂದು "ಸರ್ರೋ' ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲ 
ಕೆರೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಯಾವುದೇ ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನೀವು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ. ನಲ್ಲಿಯ ಸುತ್ತ ಒಂದು ಕೆರೆ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ ! ನಲ್ಲಿಯ ಸುತ್ತ 
ಸಿಮೆಂಟಿನಿಂದ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕಟ್ಟೆ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದೆಯೋ ಏನೋ 7? 


ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವನಾದ / ೫೯ 


ಈಗ ಹೆಂಗಸರು ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ನೀರು ಬೀಳುವ ನೇರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಅಗಲವಾದ 
ಒಂದು ಸೈಜುಗಲ್ಲನ್ನೋ ಚಪ್ಪಡಿಯನ್ನೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಇವರು 
ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡೆ ಇಟ್ಟು ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ನೀರು ಬರುವಾಗಿನ ಮಾತು. 
ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ನೀರಿನ ಪರದಾಟ ನೋಡಬೇಕು. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ 
ಸ್ಥಿತಿವಂತ ಜನ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಪುಗಳನ್ನು ತೋಡಿ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿ, ಮನೆ ಮೇಲೆ 
ವಿವಿಧಾಕೃತಿಗಳ ನೀರಿನ ಟ್ಕಾಂಕುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ನೀರು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ದಿನ ನೀರು ಬರದಿದ್ದರೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಚವರಿಗೆಗಳನ್ನು, ಒಂದೆರಡು ಕಡಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮಹಿಳೆಯರು ನೀರನ್ನು ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟಾರು ? 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದು ಸಂಜೆಗೆ ಮುಗಿದಿರುತ್ತದೆ ! ಅವರ ನೀರಿನ ಶೇಖರಣೆಯ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ಅಮ್ಮಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ ಓಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟಿರುತ್ತದೆ. ಬೇಸಿಗೆ ಬಂತಂದ್ರೆ ನೀರಿನ 
ಬರ. ನೀರು ಬಂದರೆ ಬಂತು ಬರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ನೀರು ಸರಬರಾಜು ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ತಾನೆ ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? 
ನೀರಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಬಿಡುವುದು? ಆಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ನೀರಿಗಾಗಿ ಜೋಡೀರಸ್ತೆಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಟ್ಯಾಂಕಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿರುವ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕುಡಿಯುವ 
ನೀರಿಗಾಗಿ ಪರದಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹತ್ತನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಳಚರಂಡಿ 
ಇಲಾಖೆ ಕಛೇರಿಯ ನಲ್ಲಿಗೆ ದಾಳಿಯಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವರು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹೆಂಗಸರ 
ಕುಹಕಕ್ಕೂ ಅಸಹ್ಯ ನೋಟಕ್ಕೂ ತುತ್ತಾಗಬೇಕು. ಕೆಲವೇಳೆ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. 

ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು "ದಡಕ್‌... ದಡಕ್‌... ದಡಕ್‌' 
ಎಂಬ ನಿರಂತರವೂ ನಿಯತವೂ ಆದ ಸದ್ದೊಂದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಕೊಳವೆಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೀರನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ್ತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜೊತೆ 
ನನ್ನವಳೂ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಯ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಹೋಗಿ 
ಕೊಳವೆ ಬಾವಿಯ ಪಂಪನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. "ದಡಕ್‌.... ದಡಕ್‌... ದಡಕ್‌...' ಸದ್ದಿನ 
ಮೂಲ ಅದೆಂದು ಆಗ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಜನರ ಒತ್ತಡವನ್ನೂ 
ನೀರಿನ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನೂ ಮನಗಂಡು ಕಾರ್ಪೋರೇಷನ್‌ನವರು ಎರಡು ಕೊಳವೆ ಬಾವಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ಊರ ಮುಂದಿನ ಸಮುದಾಯಭವನದ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ, ಶಾಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸದಾ ಶಾಲೆಯ ಹುಡುಗರು ನೀರಿನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನೀರು ಅದು 
ಹೊಳೆಯಾಗಲಿ, ಕೆರೆಯಾಗಲಿ, ನಲ್ಲಿಯದಾಗಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮೋಹಕ ವಸ್ತು. ಆಟವಾಡ 
ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಕೈ ನೀಡಿ ಕರೆಯುತ್ತದೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬೇಸಿಗೆಯಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಬಿಡುವಿನ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಈ ಕೊಳವೆ ಬಾವಿ ನೀರಲ್ಲೇ ಆನಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಮಿಡ್ನೇ ಮೀಲ್ಸ್‌ ಅನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತಿಂದು ಮಕ್ಕಳು 
ಇಲ್ಲೇ ನೀರು ಕುಡಿಯಬೇಕು. ಅವರೇನು ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಪರ್ಲ್‌ಪೆಟ್‌ನಿಂದ 
ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ? ಆಗ ನೋಡ ಬೇಕು ಮತ್ತು ಕೇಳಬೇಕು ನೀವು 


೬೦ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಆ "ದಡಕ್‌... ದಡಕ್‌... ದಡಕ್‌...' ಆಟವನ್ನು ಮತ್ತು ಸದ್ದನ್ನು. ಹೀಗೆ ವಿಪರೀತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದ ಕೊಳವೆ ಬಾವಿಯ ನೀರೊಡೆಯುವ ಹ್ಮಾಂಡಲ್‌ ಬಹಳ ಬೇಗ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು; ಇಲ್ಲವೆ, ಕಿತ್ತೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಅದು ರಿಪೇರಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ತಿಂಗಳಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಳವೆ ಬಾವಿ ಊರಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ 
ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ತೋಡಿದ್ದರು. ಇದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು 
ಗರತಿಯರದು. ಇದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕಾರ್ಪೋರೇಷನ್‌ ನಲ್ಲಿಯೂ ಇತ್ತು. ಆ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಸುರಿದ ನೀರು, ಸುತ್ತ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ಕೊಳವೆ ಬಾವಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರ ಮಧ್ಯೆಯೇ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರದಿದ್ದಾಗ ಪಂಪೊಡೆದು 
ನೀರೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಪಂಪು ಹೊಡೆದು ಎರಡು ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಹಾವೊಂದನ್ನು ತುಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸುಪ್ತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತ್ತು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಬಪೂನನಂತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಗರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ, 
ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಾಕಿ ಓಡಿಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಪಂಪು 
ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕಷ್ಟದರಿವಿದ್ದ ನಾನು ಎರಡು ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಜೋಲಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದು ಪಕ್ಕದ ಗಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಹಾವು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಬೆವತ್ತಿದ್ದರಿಂದಲೂ ನೀರು ತುಂಬಿದ ಬಿಂದಿಗೆಯ ಭಾರದಿಂದಲೂ 
ನನ್ನ ಕೈಗಳು ಭುಜದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿದರೆ, ಬಿಂದಿಗೆಗಳು ನನ್ನ 
ಕೈಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಭೂಮಿಯ ಕಡೆ ಬೀಳುತ್ತಿವೆಯೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಾರು ಮೀಟರ್‌ ಹೋಗಬೇಕು, ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಮಾತ್ಮಗಿತ್ತಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ಬಿಂದಿಗೆಯೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಉಸಿರಾಡಿದೆ. po | 

ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ಇಸವಿಯಿರಬೇಕು. ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಲವಲವಿಕೆಯ ಚೈತನ್ಮ ಹರಡಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲು 
ಹೊಸತನ್ನು ಕಾಣಲಿರುವ ಜೀವಸಂಚಾರವಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ವಿಶೇಷವೇನು ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. “ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳಿಗೂ ನಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ಮುಂದೆ ನೀರಿಗೆ 
ಅವರು ಬೀದಿಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು' . 
ಎಂದು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. ಕೆಲಸದ ಮಾರಮ್ಮ ವಿವರವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಮೈಸೂರು ನಗರದ ನಗರ ಪಾಲಿಕೆಯವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಭಾಗ್ಮಜಲ 
ಯೋಜನೆಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗೂ ನಲ್ಲಿ ಎಳೆದು ನೀರು ಒದಗಿಸಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದು 
ಪಾಲಿಕೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು ಅಳತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. ಆ ಕೆಲಸ 
ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಕಂತ್ರಾಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಬೇಗ ಮುಗಿಸುವ 
ಆತುರದಲ್ಲಿದ್ದ. ಕೆಲಸ ಬೇಗ ಮುಗಿದರೆ ಬಿಲ್ಲು ಬೇಗ ಸೆಟ್ಲ್‌ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಯೋಜನೆಯ 


ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವನಾದ / ೬೧ 


ಹಣವನ್ನು ಈ ಮಾರ್ಚಿಯ ಒಳಗೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಒಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಿನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು 
ನಡೆದವು. ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ ಮನೆಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದ. ಒಂದು 
ಮನೆಯೆಂದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲ ; ಒಂದು ಮನೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹಲವು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದಂತೆ ಜನ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರು ; 
ಕುಟುಂಬಗಳು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇರುವ ಜಾಗ ಇದ್ದಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲೇ 
ಭಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಏಳಿಸಿ ಸಂಸಾರಗಳು ಜೀವ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈ ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ ಮೊದಲು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದರೂ, ನಂತರ 
ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಖರ್ಚಿನ ಹೊಸ ಅಂದಾಜು ಪಟ್ಟಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ. ಅದು 
ಕೂಡ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯಿತು. ಬೀದಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕೋ 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮನೆಯವರೇ ಅಗೆದು ಗುಂಡಿ ತೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಅದರ ಲೆಕ್ಕವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ ಅವನು ದುಡ್ಡು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಗರತಿಯರ ಉತ್ಸಾಹ 
ಎಷ್ಟಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಗಂಡಸರ ಪ್ರಾಣ ಹಿಂಡಿ, ಅವರ ಸೋಮಾರಿತನಕ್ಕೆ ಛೀಮಾರಿ 
ಹಾಕಿ, ಅವರಿಂದ ನೆಲ ಅಗೆಸಿದರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಪಿವಿಸಿ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಪೈಪುಗಳೂ 
ಇನ್ನಿತರ ಪದಾರ್ಥಗಳು ಬಂದವು. ಸಮರದಂತೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿತು. ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಕುಶಲಮತಿಗಳು ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಕೆಲಸಗಾರರ ಜೊತೆ ಅವರು 
ಕೂಡ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ವಾರ ಒಪ್ಪೊ ತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಗಳು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಲಂಕೃತಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಬಹಳಷ್ಟು ಮನೆಗಳವರು ಬೀದಿಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗರತಿಯರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿತ್ತು. ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ; ತಮ್ಮ ಸರದಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ ; ಜಗಳವಾಡುವುದು 
ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಯಿದ್ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇದ್ದಂತೆ. ಹೆಂಗಸು 
ಇಂಥ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಖ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಕ್ಕಳ ' 
ಸುತ್ತ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ಸುಖವದು. | 

ಒಂದು ದಿನ ಬೀಧಿಯ ಪೈಪಿನಿಂದ ಮನೆ ನಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ಅಂದು 
ಗರತಿಯರ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಸಡಗರವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ! ಗಂಡಸರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ ರಾತ್ರಿ ಗುಂಡು ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕಿರಬಹುದು. ಮನೆಗೆ 
ನಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೀರು ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಸಂತಸ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ದಿನ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಬರುವುದೇ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಅವರು ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ 
ಚವರಿಗೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿ ಬಳಿಗೋ ಕೊಳವೆಬಾವಿಯ ಬಳಿಗೋ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲೂ ಮೊದಲ ಹಾಗೆ ರಭಸವಾಗಿ ನೀರು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿಯ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲೂ ನೀರು ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಒಂದದ ನೀರಿನಂತೆ ಸಣ್ಣಗೆ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರಿನ ಬವಣೆ ನೀಗಲು 
ಎಂದಿನಂತೆ ಕೊಳವೆಬಾವಿಯನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಊರಿನೊಳಗಿದ್ದ ಕೊಳವೆ 


೬೨ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಬಾವಿ ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯಿತು, ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟ್ಟಂತೆ. ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ಸಾಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ನೀರು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಪೈಪುಗಳು ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲಾಗಿದ್ದ ಮುಕ್ಕಾಲಿಂಚಿನ ಆ ಪೈಪುಗಳು ಬೀದಿ ನಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ನೀರು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆ ಪೈಪುಗಳಿಂದ ಪ್ರತಿ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ಇಂಚಿನ ಪೈಪುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ನೀರು ಹೇಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ ? ತಗ್ಗಿನ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹರಿದು, ದಿಣ್ಣೆಯ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಮೊದಲು 
ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿ, ನೀರಿನ ಅವಶ್ಶಕತೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳ 
ಸೈಜಿನ ಮುಖ್ಯ ಪೈಪನ್ನು ಹಾಕಬೇಕಿತ್ತು. ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ; ನಗರ 
ಪಾಲಿಕೆಯ ತಂತ್ರಜ್ಞರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಚಿಂತಿಸಿದ್ದೇ ಬೇರೆ ! 
ಅದು ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವನಿತೆಯರು ಈಗ ಮಣ್ಣಿನ ಅರಬಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. 
ಎಲ್ಲೋ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲಸ್ವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಬಿಂದಿಗೆಗಳಿವೆ; ಕೆಲವರು 
ಹಿತ್ತಾಳೆ ಬಿಂದಿಗೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಪಳಪಳನೆ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅನುಕೂಲಸ್ನರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ದಿನಬಳಕೆ ಹೊರಬಳಕೆಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರಂತೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಚವರಿಗೆಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಅರಬಿಗಳ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ! 
ಸದ್ಯ ಪದೆಪದೆ ಒಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ಸಂತಸಪಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಒಡೆದ ಚವರಿಗೆಯನ್ನು 
"ಹಳೇ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌... ಹಳೇ ಪೇಪರ್‌... ಖಾಲೀ ಬಾಟಲ್‌' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಬರುವ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗೆ ನೀಡಿದರೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಮಣ್ಣಿನ ಅರಬಿ 
ಒಡೆದು ಹೋದರೆ ಹೋಯ್ತು ! ಆಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣು ಹೀಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. 

ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಬೈರಪ್ಪನವರ ತಾಯಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಜ್ಜಿಯಂಥ ಮುದುಕಿಯರು ಈ 
ಚವರಿಗೆ ನೀರಿಗೆ ಮಣ್ಣಿನ ಅರಬಿಯ ನೀರಿನ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಯಾರ ಕಿವಿಗೂ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. 


ದಿನೇ ದಿನೇ ನೀರಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. ಇದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಎಲ್ಲ ಬಡಾವಣೆಗಳಿಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸಿತು. ನೀರು ಸರಬರಾಜು ಮಂಡಳಿಯವರು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕೊಳವೆ ಬಾವಿ .ಪಕ್ಕ ಮತ್ತೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಬೋರ್‌ 
ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೋಡಿರಸ್ತೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ಟ್ಯಾಂಕಿಗೆ ಪಂಪ್‌ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ತಾವು ಹೊಸದಾಗಿ ಬೋರ್‌ ಹೊಡೆದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಊರಿನವರ ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆಂದು ಹಾಕಿದರು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸದಾ ನೀರು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪನೆಗೊಂಡ ನಂತರ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಕೊಳವೆಬಾವಿ ತನ್ನ 
ಹ್ಮಾಂಡಲ್‌ ಸಮೇತ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸದಾ ನೀರು ಸುರಿವ ನಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಯಾರು ತಾನೆ ಹ್ಮಾಂಡಲ್‌ ಒತ್ತಿ ನೀರು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ ? 

ಈ ನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೀರಿನ ಮುಖ್ಯ ಸೆಲೆಯಾಗಿರದೆ 
ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ೧೫, ೧೬, ೧೪, ೧೩, ೧೨ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯ ಮನೆಗಳಿಗೂ 
ನೀರೊದಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೀರು 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು : ರಷ್‌ ಕಡಿಮೆಯಿರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂಬುದು ಒಂದಾದರೆ, ನೀರಿಡಿಯುವಾಗ ಮುಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕಿಂತ ಎರಡನೆಯ 
ಕಾರಣವೆ ಪ್ರಬಲವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಹದಿಮೂರನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯ ಒಬ್ಬ 
ಅಯ್ಕಂಗಾರ್‌ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಪತಿಯೊಡನೆ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದು 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋದಾಗ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ದಂಗಾದೆ. ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು, “ಶುದ್ಧ' 
ಮಾಡುವುದು ಬೇರೆ. ಇವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು "ಶುದ್ಧ' ಮಾಡುವ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು. ಮೊದಲು 
ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವ ಪುಡಿಯಿಂದ ಉಜ್ಜಿ, ಅನಂತರ ತೊಳೆದು, ಮತ್ತೆ ಹುಣಸೇಹಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳೆ ತೆಗೆದು, ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಚೊಂಬಿನಲ್ಲಿ ತಂದಿರುವ ಮಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯನ್ನು ತೊಳೆದು ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸಿ, ಬಿಂದಿಗೆ ಇಡುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ನೀರನ್ನು ಚಿಮುಕಿಸಿ 
ಅನಂತರ ತಮ್ಮ ನೀರನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳು 
ನೋಡುಗರ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಶುದ್ಧೀಕರಣ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಗೊಳಪಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಅವರು ನೀರು ಹಿಡಿದು ಮುಗಿಸುವತನಕ ಮತ್ತಾರು ಹಿಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರವೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅಸ್ಪೃಶ್ಶರ ಚವರಿಗೆಯ ನೀರು ಗೀರು ತಗುಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಗತಿಯೇನು? 

ಒಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಮಗನ ಜೊತೆ ನೀರು ತರಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಅಯ್ಕಂಗಾರ್‌ ಮಹಿಳೆಯು ನಲ್ಲಿಯನ್ನು "ಮಡಿ' ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹೆಂಗಸು 
"ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ' ಅಂತ ಇವಳು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 
ಅಯ್ಯಂಗಾರ್‌ ಮಹಿಳ ನೀರು ಹಿಡಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದು ಮುಗಿಯುವ ಹಾಗೆ 
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ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲ್ದಾತಿಯವಳ ಗಂಡ ಸೈಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಎರಡೆರಡು ಬಿಂದಿಗೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೀರು ಸುರಿದು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಮುಗಿಯುವ ಸೂಚನೆ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಡಸು ಸ್ವಭಾವದವಳಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
"ನಾನ್‌ ಒಂದ್‌ ಬಿಂದ್ಲೆ ಹಿಡ್ಕೂಂಡೋಯ್ತೀನಿ ತಗೀರವ್ವಾ ' ಎಂದಳು. "ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಉಂಟೆ ? ನೀನು ನೀರು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಾನು ಮತ್ತೆ ನಲ್ಲಿ "ಮಡಿ' ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ” 
ಎಂದುತ್ತರಿಸಿದಳು, ಅಯ್ಕಂಗಾರ್‌ ಮಹಿಳೆ. "ತಗೀರವ್ವಾ ನಾನ್‌ ಕಾಣ್ನೆ ನಿಮ್‌ ಮಡೀನಾ ? 
ಅರ್ಧಗಂಟೀಂದ ನಿಂತಿವ್ನಿ. ನಂಗೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು ಒಂದ್‌ ಬಿಂದ್ಲೆ ನೀರು. ಮಡಿಮಡಿ 
ಅಂತಾಡೋರು ನೀವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿಗ್ಮಾಕೆ ನೀರಿಗ್ಬಂದ್ರಿ ?' ಎಂದು ರೇಗಿ ಅವಳ 
ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತನ್ನ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಆ ಹೆಂಗಸು ಏನೇನೋ 
ಗೊಣಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳಂತೆ. ಕೆಂಡದಂತಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ "ಸುಮ್ನೆ ನಿಂತ್ಕೋತೀರೋ ಇಲ್ಲಾ ಬೇಕೋ 
ನಿಮ್ಗೆ' ಅಂದಳಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಅವಳ ಗಂಡ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಏನೋ ಅಂದನಂತೆ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. | 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂದು ನಾಲ್ಕೈದು ದಶಕಗಳೇ ಕಳೆದಿರುವ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಜಾತೀಯತೆ 
ಮತ್ತು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಗಳು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿ ದಟ್ಟವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಈ ಘಟನೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ನಿದರ್ಶನ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನಾಗರೀಕತೆಯಿಂದ ತುಂಬ ದೂರವಿರುವ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶದ 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲ. ಮೈಸೂರು ನಗರದೊಳಗೇ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ, ನಾಗರೀಕತೆಯೊಡನೆ ಸದಾ 
ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಗ್ರಾಮ. ಇಂಥ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಹಾಲು, ನೀರು, ಶ್ರಮ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮವರೆಂದು ಪ್ರೀತಿಸುವ, ತಮ್ಮ 
ಸೋದರರೆಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾನವೀಯತೆ ನಮ್ಮ ಮೆಲ್ಹಾತಿಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. "ಭಾರತೀಯರು 
ನಾವೆಲ್ಲ ಒಂದೇ' "ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳು', "ಮೇರಾ ಭಾರತ್‌ ಮಹಾನ್‌' ಎಂಬೆಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳು ಕೇವಲ ಬೊಗಳೆ ಎಂಬುದು ಭಾರತದ ಸಾಮಾಜಿಕ ನೆಲೆಯ ವಾಸ್ತವದ 
ಅರಿವಿರುವವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರುವ ವಿಷಯ. ಇಂಥ ಬೊಗಳೆ ಸ್ಲೋಗನ್‌ಗಳಿಂದ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯೆಂಬುದು ಕೇವಲ ಬಹಿರಂಗ 
ಸ್ವರೂಪದಲ್ಲ. ಅದು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲೂ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೇನು 
ಬಂತು ? ನಮ್ಮ ವರ್ತನೆಗಳು ನಮ್ಮ ಅಂತರಂಗದ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಳು, ಅಷ್ಟೆ. ಭಾರತೀಯ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಹಾಗೂ ಮೌಢ್ಯತೆಯ ಆಗರವಾಗಿವೆಯೆಂಬುದಕ್ಕೆ 
ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೋಮುವಾದವೇ ಸಾಕ್ಸಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ ;ಜಾತಿಗಳನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳ ವರ್ತನೆಗಳೇ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಪುಸ್ತಕದ ಹಿಂದಿನ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ "ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು' ಎಂದು ನಾನು ಕರೆದಿರುವುದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರನ್ನೆ. ಈ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ನನಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಪರಿಚಯವಾದವರಲ್ಲ. ಕೆಲವರ ಪರಿಚಯ ನನಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಜೆ.ಪಿ.ಚಳುವಳಿಯ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಂದಾಗಿದ್ದೆವು. ಆಗ ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಜೀವನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಧ್ಯಾಪಕವೃತ್ತಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಅನೇಕ ಹುಡುಗರು ನನಗೆ ಪರಿಚಯವಾದರು. ಸರ್ಕಾರದ ಪ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಚರ್ಚಿಸಲು ಮತ್ತು ಅದರ ವಿರುದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರೂಪಿಸಲು ನಡೆಸಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರಹಸ್ಕ 
ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗರು ತಪ್ಪದೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಜನ ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕವರು ;ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ದದ ಹೋರಾಟದ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. 

ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹದಿನೇಳನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಟನಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ಜಗದೀಶ 
ಚಂದ್ರರ ಮನೆಯಿದೆ. ಅದರ ಕಾರು ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ್ಸಿಸ್ಟ್‌ ಲೈಬ್ರರಿಯಿತ್ತು. ಅದು 
ಹೆಸರಿಗೆ ಲೈಬ್ರರಿ ಅಷ್ಟೆ. ಆಂಧ್ರದ ಅನೇಕ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳು-ಈಗ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ 
ಹುದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿರುವವರು-ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ವೀರ್ರಾಜು, ಡಾ/ಎ.ರಾಮಲಿಂಗಂ 
ಮುಖ್ಯರು. ನರೇಂದ್ರಸಿಂಗ್‌, ಪಾರ್ಫಿಯಾ ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಇಂಡಿಯಾದ ಆಹಾರ 
ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳೂ ಇದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮೈಸೂರಿನ ಪೀಪಲ್ಸ್‌ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ನ 
ಮಾಲೀಕರಾದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತಿಯಾದ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳಾದ ಇವರು ಕಟ್ಟಾ 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಇವರಲ್ಲಿ ರಾಮಲಿಂಗಂ ಅತ್ಮಂತ ಉಗ್ರವಾದಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿರುವ ನಕ್ಸಲೇಟ್‌ಗಳ ನಿಕಟ ಪರಿಚಯ ತಮಗಿದೆಯೆಂದೂ, ತಾವು 
ಅನೇಕ ಲ್ಕಾಂಡ್‌ಲಾರ್ಡ್‌ಗಳನ್ನು ಉಡಾಯಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬುಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಮುಂದಿನ ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಅವರ ನನ್ನ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಬ್ಬ ಸರಳ ಸಜ್ಜನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಕಳಕಳಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನಪರ ಹೋರಾಟಗಾರನೆಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 
ಉಳಿದವರು ಕೇವಲ ಥಿಯರೀಟಿಷಿಯನ್‌ಗಳಾದರೆ ಇವರು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಸದಾ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬುದ್ಧಿ ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲರು ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗದ 
ತರುಣರನ್ನು ಸಂಘಟಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಶೋಷಕರಾದ ಬಂಡವಾಳಶಾಹಿಗಳ ವಿರುದ್ದ 
ಹೋರಾಡುವುದನ್ನು ಥಿಯರಿಗಳ ಮೂಲಕ ಶಿಕ್ಷಣ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ 
ಲೈಬ್ರರಿ ಅವರ ಪಾಠಶಾಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಡಾ!ರಾಮಲಿಂಗಂ ಅವರ ಆಗಿನ ಮುಖ್ಯ ಶಿಷ್ಕರೆಂದರೆ 
ಡಾ!ವಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಮತ್ತು ರತಿರಾವ್‌. ಈ ಮೂಲಕವೆ ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಡಾ!ಲಕ್ಟೀನಾರಾಯಣ್‌ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರು. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಪರಿಚಯಿಸಿರುವ ಪರಿಸರ ವಿಜ್ಞಾನಿ ವಿ. ಜಗನ್ನಾಥ್‌ 
ಅವರ ಅಣ್ಣ. ಈ ಲೈಬ್ರರಿ ಜಗದೀಶ್‌ಚಂದ್ರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು 
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ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಸರಳವಾದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವನ್ನು 
ಪುಸ್ತಿಕೆಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ ಫ್ಯಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಶಕ್ತಿಗಳ ವಿರುದ್ದ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ರೂಪಿಸುವುದು ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹೊರ ರಾಜ್ಯದವರಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ, ಬಡವರ ಬಗ್ಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರ ಕಾರ್ಯ ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೂ ತಮಾಷೆಯೂ ಆಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ವಾಸ ಮಾಡಿ, ಜನಪರ ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸಿರುವರು 
ಜನಭಾಷೆಯೊಂದನ್ನು ಕಲಿಯಲು. ಆಗದಿರುವುದು ಅವರ ಉಚ್ಚವರ್ಗದ ಗುಣವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಹೇಳುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ರಾಮಲಿಂಗಂ ಅಂಥವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ ಕಲಿತು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ರಾಮಲಿಂಗಂ ಅವರ ಶಿಷ್ಕರಲ್ಲಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಆಗಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ ದಯಾನಂದ, 
ಪರಶುರಾಮ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಮಹದೇವಪ್ಪ-ಇನ್ನೂ ಮೊದಲಾದ ಹುಡುಗರು ಮುಂದಿನ 
ಮೈಸೂರಿನ ಅನೇಕ ಜನಪರ ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿದ್ದರು. 
ನಮಗ್ಕಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಗುಣ ಇವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸೊಗಸಾದ 
ಗಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ ಚಳವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ನಿಂತು 
ಕಂಜರಿಯನ್ನು ಹಿಮ್ಮೇಳವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹಾಡತೊಡಗಿದರೆಂದರೆ ಜನ ತಮಗೆ ತಾವು 
ಜಮಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಹೀಗೆ ಜಮಾಯಿಸಿದ ಜನರನ್ನು ಕುರಿತು 
ಭಾಷಣಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಗೋಕಾಕ್‌ ಚಳವಳಿ, ಗುಂಡೂರಾವ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬರಪರಿಹಾರ ಸಮಿತಿ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಲಿಂ ಜಗಳದ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸೌಹಾರ್ದ ಸಮಿತಿ, ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾವು ಕಲಾವಿದರ ಮೇಲೆ 
ಹಲ್ಲೆ, ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ, ದಲಿತರ ಮೇಲಿನ ದೌರ್ಜನ್ಮ- ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಮುಂತಾದ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರದೇ : 
ಪ್ರಮುಖ ಪಾತ್ರವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ರಸ್ತೆ ಬರೆಹ, ಗೋಡೆ ಬರೆಹಗಳಂಥ ರಾತ್ರಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಬೆಂಗಾವಲಾಗಿ ನಿಂತು ಹೋರಾಡಿದ ಹುಡುಗರು ಇವರು. ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದ್ದತೆಯೊಂದಿಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾನತೆಗೆ ತುಡಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರನ್ನು ಸೊಗಸಾದ ಗಾಯಕರೆಂದು ಕರೆದೆ. ಕಲೆ ದಲಿತರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ, ಕೈಯಲ್ಲಿ, 
ಅವರ ಶರೀರದ ವಿವಿಧ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ. ಅವರು'ಸೊಗಸಾದ 
ಗಾಯಕರು ; ತಮಟೆ ವಾದಕರು ;ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಚರ್ಮವಾದ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತರು. 
ಯಾಕೆ ? ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಒಲಿಯದ ಕಲೆ ದಲಿತರಿಗೇಕೆ ಒಲಿಯಿತು ? ಇದು 
ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವರವೆಂದು ಬಹು ಸುಲಭವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾಗೋಣವೆ ! ಅದಲ್ಲ, ಕಾರಣ. ಕಲೆಗೆ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕವಾದ ಮಾನಸಿಕ ತುಳಿತಕ್ಕೂ ಆರ್ಥಿಕ ಅನ್ಕಾಯಕ್ಕೂ ಚರಿತ್ರೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಒಳಗಾದ ಈ ಜನ ಮೌನವಾಗಿ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಬಂದರು. ಶ್ರೀಮಂತನ 
ನೋವಿನ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ ; ಮನರಂಜನೆಗೆ ಹಣವಿದೆ. 
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ಆದರೆ ದಲಿತ ? ಬಡವ ? ಅವನು ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ? ತನ್ನ 
ಅಂತರಂಗಕ್ಕೇ ಅವನು ಇಳಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ನೋವಿನ ಶಮನಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಪರಿಹಾರ 
ಹುಡುಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಮೌನಿಯೊಬ್ಬ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಶೋಧಿಸುವ ಆಧ್ಯಾತ್ಮದೆತ್ತರದ 
ಕೆಲಸ. ಭೌತಿಕವಾದಿಯಲ್ಲಿ ನೋವಿಗೆ ಅರ್ಥ (ಹಣ) ಪರಿಹಾರ ತಂದುಕೊಟ್ಟರೆ, 
ಬೌದ್ಧಿಕವಾದಿಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಚನೆ, ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಅವನ ನೋವಿಗೆ ಉತ್ತರ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಏನೂ ಅರಿಯದ, ಭೌತಿಕತೆ, ಬೌದ್ಧಿಕತೆ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ ಬಡವ-ದಲಿತನೊಬ್ಬನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ನೋವು ಕಲೆಯಾಗಿ ವಿವಿಧ ಆಕಾರ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅವನ ಭಾವಸ್ತರದನುಗುಣವಾಗಿ 
ಮಜಲು ಮಜಲುಗಳಾಗಿ ಹರಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ದಲಿತ ತನ್ನ ನೋವು ಮರೆಯಲು 
ಕಂಡುಕೊಂಡ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಅವನ ಕಲೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ಹಾಡುತ್ತಾನೆ ; ತಮಟೆ 
ಭಾರಿಸುತ್ತಾನೆ ;ಡೋಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ ;ಪೀಪಿ ಊದುತ್ತಾನೆ. ಇದು ತಲೆತಲಾಂತರಿದಿಂದ 
ನಡೆದಿರುವ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾದ್ದರಿಂದ ತಂದೆಯಿಂದ ಮಗನಿಗೆ, ತಾಯಿಯಿಂದ ಮಗಳಿಗೆ 
ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ. ಹಿರಿಯರನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಕಿರಿಯರು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಅನುಸರಿಸಿ ಅಭ್ಕಾಸ ಮಾಡಿ ರೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಬಲಿತವರು? ಅವರು ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು ಹಾಡಿಸಿ, ಕುಣಿಸಿ ಆನಂದಪಟ್ಟ ಜನ. ಕಲೆ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಒಲಿದೀತು ? 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಾಸ್ತವ್ಯದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯಸ್ಥರ ಜೊತೆಗೆ ಅನೇಕ 
ಹುಡುಗರು ತಿಳಿದು ಬಂದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ದಲಿತರ ಊರಾದರೂ ಮಿಡಲ್‌ಸ್ಕೂಲ್‌ 
ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮೆಟ್ಟಲತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕರು ನಿರುದ್ಕೋಗಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. "ಅವರಿಗೇನು ?ಮೀಸಲಾತಿ 
ಇದೆ. ಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಗೊಣಗುವ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಈ ನಿರುದ್ಯೋಗಿ 
ತರುಣರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಭಾರವಾಗಿ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ ಬಳಿಯೋ, 
ಸಮುದಾಯಭವನದ ಬಳಿಯೋ ಅಥವಾ ರಸ್ತೆಗಳ ಚೌಕಗಳ ಬಳಿಯೋ ನಿಂತು ಕೂತು 
ದಿನಗಟ್ಟಳೆ ಕಾಲವ್ಮಯ ಮಾಡುವವರನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. ಭಾರತದ ಎಲ್ಲ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಅಲ್ಪವಿದ್ಯೆಯ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು. ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಅಕ್ಬರಾಭ್ಕಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಾಗರೀಕತೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಷ ಅವರಿಗಾಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಲಾರರು. 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸಮಾಜ ಕೊಡಲಾರದು. ಇಂಥ ಅತಂತ್ರ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೋಮಾರಿಗಳಾದ ಜನಾಂಗವೊಂದು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಇದರ ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ 
ನಮ್ಮ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಿಂತನೆ, ದೂರಗಾಮಿ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲದ ಆರ್ಥಿಕ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಸಾ ದೂಷಿಸಬೇಕು ; ಅವನ್ನು 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿರುವ ಜಾಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಂಪೌಂಡು ಇದೆ. ಮೂರಡಿ ಗೋಡೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು, ಶಾಲೆಯ 
ಹುಡುಗರು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಕೂತಿರುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ಲೋಕದ ವಿಷಯ ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣರ ಭಾಷೆಯಂತೆಯೇ ಅವರ ಭಾಷೆಗೆ ಶೀಲ 
ಅಶ್ಲೀಲತೆಯ ಚಿಂತೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
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ಭಾಷೆಯಿಂದ ನನ್ನವಳು ಮೊದಮೊದಲು ಬಹಳ ಮುಜುಗರಪಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ದಿನೇದಿನೇ ಅದು ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಕ್ಲೀಶೆಯಾಯಿತು. ಅದರ ಅರ್ಥ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಸಾಮಾನ್ಕ 
ಭಾಷೆಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗರು ಈ 
ಬೈಠಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದವರು ; ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದವರು. ಇಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವರು 
ಸಾಮಾನ್ಕರಾಗಿದ್ದರು ;ಸಾಮಾನ್ಮ ರಕ್ತಮಾಂಸ ತುಂಬಿದ ಮನುಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಬದುಕಿನ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶಕ್ಕಿಂತ ವಾಸ್ತವದ 
ಒತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಳೆಯ ಬದುಕಿಗಿಂತ ಇಂದಿನ ಬದುಕಿಗೆ ಆದ್ಯತೆಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾರತದ ಕೋಟ್ಕಾನುಕೋಟಿ ತರುಣರಂತೆ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
: ಕನಸುಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ದಾರಿಯ ಪರಿಶುದ್ಧತೆಗಿಂತ ಗುರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. | 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕೆಳಗೆ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಓದುವ ಹುಡುಗರ ಗುಂಪೊಂದು ಕೂತಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಹುಡುಗಾಟದ ಮಾತುಕತೆಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗಲೆ ಸಮಯ ಮೂರರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನು ಆಡಿದ ಮಾತೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ನನ್ನನಿದ್ದೆಯನ್ನೂ 
ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಅವನು ಆಡಿದ ಮಾತು ಇದು : "ನಾನು ರೌಡಿಯಾಗ್ತೀನಿ. ಕೊತ್ಪಾಲನಂತೆ, 
ದಾವೂದ್‌ ಇಬ್ರಾಹಿಂನಂತೆ' ನಾನು ಎದ್ದೆ. ಸಿಟ್‌ ಔಟ್‌ಗೆ ಬಂದು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಆ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹದಿನಾರು-ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಕಪ್ಪಗೆ 
ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸಮಾಧಾನ, ಕೋಪ ತಾಂಡವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಆತ ಏಕೆ "ನಾನು ಗಾಂಧೀಜಿಯಂತಾಗುತ್ತೇನೆ, 
- ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅಂತಾಗುತ್ತೇನೆ' ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ರೌಡಿಯಾಗುವ ಅವನ ಕನಸಿಗೆ ಕಾರಣ 
ನಾವೇ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವೇ ಕಾರಣವಲ್ಲವೆ? ಬೆಳೆಯುವ ಹುಡುಗ. ಆಗಲೇ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲ 
ಪರಿಸರವನ್ನು ಸಮಾಜವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ಸುತ್ತಲ ಆವರಣದಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ, ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಗೌರವ, ಬೆಲೆ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾಗಿದೆ. ಈ 
ಒಳ್ಳೆಯತನ, ಸನ್ಮಾರ್ಗಗಳು ಈಗ ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದು ಹೋಗಿದೆ. 
ಅದೇ ಗೂಂಡಾಗಿರಿ ರೌಡಿತನಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತವೆ ; ಅನ್ನ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿವೆ ; 
ಜನರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಹಣ, ಗೌರವ (?) ಪಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಬದುಕಲು ಅನುಕೂಲವಾದ ಮಾರ್ಗ! 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ ? ಆ ಹುಡುಗ ಎರಡನೆಯದರ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ವಿವೇಕ ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಡತನದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಎರಡನೆಯದರ 
ಕಡೆ ಹೋಗು ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ತರುಣ ಜನಾಂಗವೊಂದು ವಿವೇಕಯುತವಾದ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆಯದಿದ್ದರೆ ಆಗುವ ಅನಾಹುತವಿದು. ಆತನಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ, ಸನ್ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ 
ಸಿಗದಿರಲು ಕಾರಣವೇನು? ಬೆಲೆ ಸಿಗದ ಹಾಗೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗಳಾವುವು ?ಅವುಗಳನ್ನು 
ನಾಶಮಾಡಿ ಸಮಸಮಾಜವೊಂದರ ನಿರ್ಮಾಣದಂಥ ರಚನಾತ್ಮಕ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಒಳ್ಳೆಯತನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 
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ಹೇಳಿದಂತೆ ಶಿಕ್ಷಣಬೇಕು, ಸಂಘಟಿತರಾಗಬೇಕು, ಹೋರಾಡಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವನನ್ನು ಮೇಲೆ ಬರುವಂತೆ 
ಕರೆದೆ. ಬಂದ. "ಹೆಸರೇನು?' ಕೇಳಿದೆ. "ಮಂಜ' ಎಂದ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡಿಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದ. ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಡಿದು "ಬರ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌' ಎಂದು ಹೊರಟ. ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವನು 
ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಹರಟಿದ್ದನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವೆಲ್ಲಾ ಯಾವುದೋ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಬಳಿ ಲಾರಿಯೊಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಲಾರಿಯ 
ಚಾಲಕ "ಸಾರ್‌ ಮೂರ್‌ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ, ತುಮಕೂರಿಂದ ಸಾಮಾನ್‌ 
ಕಳಸವ್ರೆ. ಇಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದ. ತುಮಕೂರು ನನ್ನವಳ ತವರು ಮನೆ. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವಳ ಒಬ್ಬ ಅಣ್ಣ, ಒಬ್ಬ ತಂಗಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಿರಿಯಣ್ಣ ಆಗಲೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲೇ 
ಬೇರೆಡೆ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ಇವಳ ತಾಯಿಯವರು ಕಿರಿಯ ಮಗಳ ಜೊತೆ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದರು. ಅವರು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೆತ್ತದ ಚೇರುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಸ್ಟೀಲ್‌ ಅಲ್ಮೇರಾವನ್ನು ಲಾರಿಯ ಮೂಲಕ ನಮಗೆ 
ಕಳಿಸಿದ್ದರು. "ಕಿರಿಯ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಕಿರಿದು. ಜಾಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಇವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ?' ಎಂದು ನನ್ನವಳು ಮೂಗು ಮುರಿದಳು. "ಇದು ವಾದಕ್ಕೆ 
ಸಮಯವಲ್ಲ, ಸಾಮಾನುಗಳು ಆಗಲೇ ಬಂದಾಗಿದೆ. ಅವನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಕಳಿಸುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲ' ಎಂದು ನಾನು ಲಾರಿಯಿಂದ ಅವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. ಚಾಲಕ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಸಹಾಯಕ ಅವನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ನಮ್ಮಿಂದ ಭಕ್ಷೀಸು ಪಡೆದು 
ಮಾಯವಾದರು. ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಬೆತ್ತದ ಚೇರುಗಳನ್ನು ಮಹಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿದೆವು. ಸ್ಟೀಲ್‌ ಅಲ್ಮೇರಾವನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ ! ಕಲ್ಲು, ಗುಂಡುಕಲ್ಲು, 
ಯಮಬಭಾರ. “ಒಳಗೆ ಏನಾದರೂ ಇರಬಹುದು. ತೆಗೆದು ನೋಡು'ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಚಾಲಕ 
ನೀಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೀಯಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. ಖಾಲಿ ! ಇದನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪಾ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸುವುದು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 

ಮುಂದಿನದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರ ಸಾಹಸಗಾಥೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದರೋ ಏಳೆಂಟು ಜನ 
ಬಂದರು. "ನೀವು ಸುಮ್ಮನಿರಿ ಸಾರ್‌ ನಾವು ಎತ್ತಿಕೊಡ್ತೀವಿ' ಎಂದರು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಹನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು !ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು ! ಆದರೆ ಅಲ್ಮೇರಾ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ತಾನೆ ? ಮೂರಡಿ ಅಗಲವಿದ್ದ 
ಅಲ್ಮೇರಾ ಎರಡೂವರೆ ಅಡಿ ಅಗಲವಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಿಲದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ? ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಚಿಂತಿಸಿದರು, ಯೋಚಿಸಿದರು. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಒಂದಿಂಚು 
ಗಾತ್ರದ ನೀರು ಸೇದುವ ಹಗ್ಗವನ್ನು ತಂದ. ಅಲ್ಮೇರಾಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹುಡುಗರು ಜೊತೆಯಾದರು. ಕೆಳಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಿಂತರು ; 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು !೭೧ 


ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ಹಗ್ಗ ಹಿಡಿದರು. ಎಳೆದರು, ಕೆಳಗಿನವರು ಎತ್ತಿದರು. ಅಲ್ಮೇರಾ 
ಅಡಿ ಅಡಿಯಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಸಿಟ್‌ ಔಟ್‌ಗೇನೋ ಅದು ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸುವುದು ಎಲ್ಲಿ ? ನನ್ನಾಕೆ ನಮ್ಮ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು 
ತೀರ್ಪಿತ್ತಳು. ಹುಡುಗರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ತಾನೆ ? ನಮ್ಮ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ ನಿಲ ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತರ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ !ಅಂತು ಇಂತು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ರೂಮಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ 
ಸಾಂಘಿಕಶಕ್ತಿಗೊಂದು ನಿದರ್ಶನವಷ್ಟೆ, ಇದು. ನನ್ನಾಕೆ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಟೀ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಉಪಚರಿಸಿದಳು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೂತ್ತು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಅವನಿಗಾಗುವ ಗತಿಯನ್ನು ನೀವು ಕಂಡಿದ್ದೀರಾ? ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರದೇ ಆದ ಶಿಕ್ಷಾಕ್ರಮಗಳು ರೂಢಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. ವಿಚಾರಣೆಯೂ ತ್ವರಿತ, ಶಿಕ್ಷೆಯೂ 
ತ್ವರಿತ. ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನ್ನಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮೂರಿನ ಹುಲ್ಲುಮೆದೆಗಳಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು 
ಕಳ್ಳತನವಾಗತೊಡಗಿತು. ದಿನಾ ಒಬ್ಬರ ಮೆದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಐದು ಹೊರೆಗಳಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹಿರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮೂರ ಜನ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾದರು. 
ಕಳ್ಳ ಬಂದ. ಒಂದು ಹಿತ್ತಲ ಬೇಲಿ ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಹುಲ್ಲು ಹಿರಿದ. ಹೂರೆ 
ಕಟ್ಟಿದ. ಮುಕ್ಕರಿದು ಹೊರೆ ಎತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ. ಆಗಲೇ ಹಿತ್ತಲ ಸುತ್ತ 
ಊರ ತರುಣರು ಸುತ್ತುವರಿದಿದ್ದರು. ಕಳ್ಳನನ್ನು ಮಾಲು ಸಮೇತ ಹಿಡಿದರು. ತಲೆ 
ಗೊಂದರಂತೆ ಗೂಸ ಕೊಟ್ಟರು. ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಕಳ್ಳನ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ ಊರಿನ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಲ್ಲ ಕಳ್ಳನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಎದ್ದರು. ಊರ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ ಹೋರಿ 
ಕಂಬಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟಿದರು. ಅವನನ್ನು ಊರ ತರುಣರು ಹೊಡೆದರು, ಹೊಡೆದರು, 
ಹೊಡೆದರು. ಚರ್ಮ ಸುಲಿದರು ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಹೊಡೆದರು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಗರತಿಯರ 
ಕರಳು ಚುರುಕ್‌ ಎಂದಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ಭಯದಿಂದ ಹೆದರಿದರು. "ಸಾಕು ಬಿಡ್ರಪ್ಪಾ, ಸತ್ತುಗಿತ್ತು 
ಹೋದಾನು' ಎಂದು ಮುದುಕಿಯರು ಅನುಕಂಪ ತೋರಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದು 
ಹೊಡೆದು ತರುಣರು ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದರು. ಕಳ್ಳನ ಮೈಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ರಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದ. "ಹೋಗ್ಲಿ ಬುಡ್ಡುರ್ಲಾ, ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಶಿಕ್ಲೇನೆ ಸಾಕು', ಎಂದು ತುರಣರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ, ಕಳ್ಳನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ "ಇನ್ನೊಂದಪ ನಮ್ಮೂರ್ಕಡೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಮಗ್ನೆ ನಿನ್‌ ಹೆಣಾನೆ 
ಹೋಗಾದು, ನೆನ್‌ಪಿಡ್ಲಿ' ಎಂದು ಊರ ಹಿರಿಯರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. ತರುಣರು ಕಳ್ಳನನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕೂಡಲೆ ಒಬ್ಬಳು ಗರತಿ ಕಳ್ಳನಿಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಳು ;ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 
ಒಂದು ಸಿಲವಾರದ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಾರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಳ್ಳ ಅಳು ಅಳುತ್ತಲೇ 
ಉಂಡ. ತನ್ನ ತಬ್ಬಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸಿ, ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡಿ ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಳ್ಳ 
ಊರನ್ನೂ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಇದೇ ನ್ಯಾಯವಂತೆ. ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಪೋಲೀಸು ಗೀಲೀಸು 
ಅವೆಲ್ಲಾ ತರ್ಲೆ ಬಾಬತ್ತು. ಇಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಖುಲಾಸ್‌ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು 
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ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕಳ್ಳತನಗಳಾಗಲೀ 
ಕಳ್ಳ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದುದ್ದಾಗಲೀ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ಘಟನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಬೇಸಿಗೆಯೊಂದರ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು ಬೀಳತೊಡಗಿದವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲೇ ನಾಡ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು. ಅವನ್ನು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಾಡು 
ಹೊದೆಸಿದ್ದರೋ ಏನೋ ? ಎಷ್ಟು ಮಳೆಗಾಲಗಳನ್ನು ಅವು ಕಂಡಿದ್ದವೋ ಏನೋ ? 
ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದ ತಕ್ಷಣ ಅವು ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದೆವ್ವವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು. 
"ಇದು ಭಾನಾಮತಿ ಕಾಟ, ಪೇಪರಲ್ಲಿ ಓದ್ದಾಯಿಲ್ವೆ ?' ಅಂತ ಅಂದರು, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು. 
ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಓದಿದವರು. ಆಧುನಿಕ ವೈಜ್ಞಾನಿಕತೆಗೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ತೆರೆದುಕೊಂಡವರು. "ಇದು ಯಾರೋ ಮನುಷ್ಮರದ್ದೇ ಕೆಲಸ, ಬಡ್ಡೀ ಮಕ್ಕಳ್ನ 
ಹಿಡಿದು ಬೆಂಡೆತ್ತಬೇಕು' ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಸ್ತೆಗೆ ಐದಾರು ಜನರಂತೆ ಕಾದು 
ಕುಳಿತರು. ಕಲ್ಲು ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಗಮನಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಹುಡುಗರು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಕಾವಲು ಕಾಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕಲ್ಲು 
ಬೀಳುವುದು ನಿಂತಿತು. ಅಂದರೆ ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ತಮಗಾಗುವ 
ಗತಿಯನ್ನು ನೆನೆದೇ ತೊಡೆ ನಡುಕವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುವುದು ನಿಂತಿತು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಜನ ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ನಿಂತು ನೋಡುವ 
ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವೊಂದಿರುತ್ತದೆ. ಅದು ಸಮುದಾಯಭವನ-ಅರಳೀಮರಗಳ ನಡುವೆ ನೆಟ್‌ 
ಕಟ್ಟಿ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಆಡುವ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರ ಸೊಗಸಾದ ಆಟ. ಅವರು ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಆಟಗಾರರೆಂಬುದನ್ನುನಿಂತೇ ನೋಡಬೇಕು. ಸರ್ವಿಸ್‌ ಮಾಡುವಾತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಡಗೈಯಿಂದ ಬಾಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆಸೆದು ತಾನೂ ಒಂದೂವರೆ ಅಡಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಬಲಗೈಯಿಂದ ಚಂಡಿಗೆ ಬಾರಿಸಿದನೆಂದರೆ ಎದುರಾಳಿ ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ತಿಣುಕಾಡಬೇಕು 
[ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇವರು ಹೊಡೆಯುವ ರಭಸಕ್ಕೆ ಚೆಂಡು ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆಗೆ 
ಹಾರುವುದುಂಟು. ಮತ್ತೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀರು ಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವ ನೀರೆಯರ 
ಚವರಿಗೆಯನ್ನೋ ನಿತಂಬಗಳನ್ನೋ ಬಂದು ತಾಡಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಆಗ ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರು ಅವರಿಂದ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮಂಗಳಾರತಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಹೃದಯ ಸಂತಸದಿಂದ ಅರಳುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಅವರ 
ನಗುಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. ಲಸ 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ ಟೀಮು ಅನೇಕ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಗೆದ್ದಿದೆ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ' 
ಜಯಂತಿಯ ಪ್ರಯುಕ್ತವೋ ಸ್ವತಂತ್ರ ದಿನೋತ್ಸವದ ಪ್ರಯುಕ್ತವೋ ವಾಲಿಬಾಲ್‌ 
ಟೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟನ್ನು ಇವರೇ ಒಮ್ಮೆ ಸಂಘಟಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ ಊರಿನ ಮುಂದೆ ಮೂರು 
ದಿನ ಜಾತ್ರೆ ಎಂಬಂತೆ ಜನ ಜಮಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿರುವ ಗಣೇಶನ ಹಾವಳಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕೂಡ 
ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಕೂಡ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ಇಡಿಸುವುದುಂಟು. ಆಗ 
ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರು ತುಂಬಾ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಚಂದಾ 
ವಸೂಲಿಯಂಥ ಖುಷಿ ತರುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಒಂದೆರಡು ವಾರ್ಷಿಕ 
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ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಅವರ ಏಕತಾನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತರಬಹುದು. 
ಮಿಕ್ಕುಳಿದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಕಠೋರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೆಣಸಾಡುವುದೇ ಅವರ 
ಕಸುಬಾಗುತ್ತದೆ. ಹಣ, ಉಡುಪು, ಭಾಷೆ ಶಿಕ್ಷಣ, ಉದ್ಯೋಗ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಮೇಲ್ವಾತಿ 
ತರುಣರೊಡನೆ ಸಂಘರ್ಷಿಸುತ್ತಾ, ಕೀಳರಿಮೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಚಿಗುರೊಡೆಯುವ 
ಅವರ ಕನಸು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಂದು ಏಪ್ರಿಲ್‌" ಹತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಭೈರಪ್ಪನವರ 
ಮಗ ಶಂಕರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಕುಂಡಗಳನ್ನು ತಂದ. "ಸಾರ್‌, 
ಇವು ಸ್ಕೂಲ್‌ನ ಕುಂಡಗಳು. ಸ್ಕೂಲ್‌ಗೆ ರಜೆ. ಅಲ್ಲಿ ನೀರಾಕೋಕೆ ಯಾರೂ ಇರಲ್ಲ. ಇವು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿರಲಿ. ಸ್ಕೂಲ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ್ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋಯ್ತೀನಿ' 
ಎಂದ. “ಆಗಲಿ ಇಡು'ಎಂದೆ. ಅವು ಅಲಂಕಾರಿಕ ಗಿಡಗಳಿದ್ದ ಕುಂಡಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಸಿಟ್‌ಹೌಟ್‌ನ ಎರಡು ಮೂಲೆಗಳಿಗೆ ಅವನ್ನು ಇಟ್ಟೆ. ದಿನಾ ನೀರ್ದಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಆಮೇಲೆ ಎರಡೇ ಎರಡು ಪಾಟು ಏನ್ಹಂದ? ಇನ್ನೊಂದಿಷ್ಟು ತರೋಣ ಎಂದು ನರ್ಸರಿಗೋಗಿ 
ಒಂದೇಳೆಂಟು ಗಿಡಗಳನ್ನೂ ಪಾಟುಗಳನ್ನೂ ತಂದೆ. ನನ್ನವಳಿಗಂತೂ ಗಿಡಗಂಟೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಪ್ರಾಣ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೀಗೆ ಬೆಳೆದ ನನ್ನ ಹೂಬಿಡುವ ಮತ್ತು ಅಲಂಕಾರಿಕ 
ಗಿಡಗಳ ಸಂಗ್ರಹ ವಿಪುಲವಾಯಿತು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತಿರತ್ತಿರ 
ನೂರು ಪಾಟುಗಳಾದವು. ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಗ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕ ಭೈರಪ್ಪ "ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ತೋಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದು 
ನಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ನಮ್ಮ ಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಪ್ರೀತಿ ಈಗ ವಿಶಾಲವಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿದೆ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗಿಡಮರ ಕಾಡುಗಳಿಂದಾವೃತವಾದ ನನ್ನೂರಿನ ಹಚ್ಚನೆಯ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವಂತಾಗಿದೆ. 

ಈ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರು ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ವರ್ತಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯಿಂದ ಕಾಲ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರೀತಿ ಗೌರವ ತರುತ್ತಿತ್ತು. ನಗರದ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗ್ರಾಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಅವರ ರಕ್ತನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಡೆದಾಡುವುದು, ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಹತ್ತುವುದು ನಾನು ತೀರ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ದಿನನಿತ್ಯ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲಿನ ತರುಣರೊಂದಿಗೆ ಇವರನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಇವರ ನಡತೆಯ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 

ದೇಶದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲು ಕೋಮುವಾದಿಗಳು ದೇಶದ ಸಮಗ್ರತೆಗೆ ಭಂಗ ತರುವಂಥ 
ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿ, ಬಹುಸಂಖ್ಕಾತರಾದ ಹಿಂದೂಗಳನ್ನು ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತರಾದ ಮುಸ್ಲಿಮರ 
ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು 
 ಗೋಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮಾತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಗೋಮಾಂಸ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಗೋವು ಭಾರತೀಯರ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆ ;ಶಿವನ ವಾಹನ. ಅದನ್ನು ತಿನ್ನಬಾರದು, 
ತಿಂದರೆ ಪಾಪ ಬರುತ್ತದೆ,ರೌರವ ನರಕ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾವು ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರಗತಿಪರ ಗೆಳೆಯರು ಆ 
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ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಜನತೆಗೆ ತಿಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಗೋವನ್ನು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸುವ ಹಿಂದೂಗಳು ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಂದು ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಲೇಖನವನ್ನು ಪುನರ್‌ 
ಮುದ್ರಿಸಿ ಹಂಚಿದ್ದೇವೆ. ಗೋವನ್ನು ಮುಸ್ಲಿಮರು ಮಾತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ತಿನ್ನುವುದಿಲ್ಲ 
;ಕೋಟ್ಕಾನುಕೋಟಿ ಹಿಂದೂಗಳ ಬಹುಮುಖ್ಯ ಮಾಂಸಾಹಾರ ಗೋವೇ ಆಗಿದೆಯೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಯಾವುದೇ ಆಹಾರವು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ;ಏನನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಕು, ಏನನ್ನು 
ತಿನ್ನಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಂತದ ವಿಚಾರ. ಇದರಲ್ಲಿ ಗೋವನ್ನು ತಿನ್ನಬೇಡಿರೆಂದು 
ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಸಂಕಿರಣಗಳು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದ ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣದಲ್ಲಿ "ಗೋಮಾಂಸ ಭಕ್ಷಣೆ' ಎಂಬ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಸಕ್ತಿ ಇರುವವರು ಮತ್ತು ತಿನ್ನುವವರು ತಿನ್ನಬಹುದಿತ್ತು. ಈ ಗೋಮಾಂಸ 
ವನ್ನು ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರು ತಯಾರಿಸಿ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಇವರು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿದ ಗೋಮಾಂಸವನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದ್ಭುತವಾದ ರುಚಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿತ್ತು. ಮೇಕೆ ಕುರಿ ಮಾಂಸಗಳಿಗಿಂತ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ನಾರುಗಳಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ 
ವೃತ್ಕಾಸವನ್ನು ನಾನು ಗುರುತಿಸಿಲ್ಲ. ಮುಸ್ಲಿಮರ ಮನೆಗಳಿಗಿಂತಲೂ ನಾಡಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ತಯಾರಾಗುವ ಇವರ ಗೋಮಾಂಸದ ಊಟ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನೆನಪಲ್ಲುಳಿಯುವಂಥಾದ್ದು. 


ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ "ಇದ್ದವರಿಗೊಂದು ಮನೆ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ನೂರು' ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಬಡಾವಣೆಯಿಂದ ಬಡಾವಣೆಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದ ಜನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಲವರಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವರು ವಲಸೆಗಾರರಾಗಿ ಬಂದು ಖಾಯಂ ನಿವಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಇದ್ದಿಲ 
ಈರಯ್ಯನಂಥವನು ಉತ್ತನಹಳ್ಳಿಯವನಾದರೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮವನೆಂದೇ ಸ್ಟೀಕರಿಸಿಯಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನ 
ನಾಟಕ ಮುಂತಾದ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಲ್ಲಿಕಾಳ ತಂದೆ 
ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವನಾದರೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಆತ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಲಸೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನ್ನಂಥವರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿದ್ದು ಬೇರೆಡೆ ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಡಿಗೆ ಜಾಸ್ತಿಮಾಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ, 
ಅಥವಾ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಬೇರೆಡೆ ದೊರಕಿದ್ದರಿಂದಲೋ ಅಥವಾ ಸ್ವಂತ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೋ ಮಾನವ ಸ್ಥಳ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ವಲಸೆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಿಗೆ 
ಅನೇಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ನನ್ನಂಥ 
ವಲಸೆಗಾರ-ಬಾಡಿಗೆದಾರ-ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಹಿಡಿದು ಬರುವವರು ದಲಿತರೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಬಡವರು ತಮ್ಮ ಅಮೂರ್ತ 
ಜಾತಿ ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ತಂತಮ್ಮ ಜಾತಿ ವಠಾರಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ ಹೀನಸ್ನಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ನೇಪಾಳಿ ಕುಟುಂಬಗಳು ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದವು ;ಕೆಲವರು 
ಗೂರ್ಪರು ಇದ್ದರು. ಆ ನೇಪಾಳಿಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಜಾವ ಮೊಪೆಡ್‌ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಆತ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ನೆನಪಿದೆ. ಎರಡು ಹ್ಮಾಂಡಲ್‌ಗಳನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕುಳ್ಳಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಬಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ 
ಬಿಳಿಯ ಹಂದಿಯೊಂದು ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ಅತ್ಮಂತ ನೀಟಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿ ಕಾಲಿಗೆ ಶೂ 
ತೊಟ್ಟು ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಜಾಗಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಶುಚಿತ್ವ ಮತ್ತು 
ಶಿಸ್ತುಬದ್ದ ಜೀವನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗೂರ್ಬಗಳು ಇವರಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಶಿಸ್ತು ಅವರ ಜೀವನಶೈಲಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮದ್ಕಸೇವನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು 
ಮೀರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಕುಡಿದು ತೂರಾಡಿ ಅವರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತೊದಲುತ್ತ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ನೇಪಾಳಿ ಮತ್ತು ಗೂರ್ಪಿ ಹೆಂಗಸರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಅಲಂಕಾರ, ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ-ಬಣ್ಣ ಒಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು- 
ಎಲ್ಲವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗರತಿಯರನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಉಚ್ಛಾರಣೆ ತನ್ನತನವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ನಾನು ವಾಸವಾಗಿದ್ದ ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ರಸ್ತೆಯ 
ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಕ ಮನೆ. ಇನ್ನೊಂದು ನಮ್ಮ ಮಹಡಿ ಮನೆಗೆ ಮೆಟ್ಟಲು 


೭೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಹತ್ತುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌. ಈ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲೂ ಇಬ್ಬರು 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದರು. ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಹಾಜನ ಕಾಲೇಜಿನ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರೊಬ್ಬರು ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತೈದು ನಲವತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಒಬ್ಬನೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಆತ ವಿಜ್ಞಾನದ ಅದ್ಯಾಪಕನಾದ್ದರಿಂದ 
ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲಿ ತಂಡ ತಂಡಗಳಲ್ಲಿ ಆತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಮನೆಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ, ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಕಮಾಯಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು 
ಜನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಮನೆಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ನಿಜ. ಸಂಪಾದನೆಯೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆತನ ನಡತೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೂಡತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೆ ಈತನ ಆಟೋ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಲವೇಳೆ ಹುಡುಗರ ಮೂಲಕ ಆಟೋ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮಲಗಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ನನ್ನ 
ಅವಲೋಕನದಲ್ಲಿ ಅವನು ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಜ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿಗಳು ದೊರಕಿದ್ದವು. ಅವನು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದ 
;ಕುಡಿಯುವುದು ತಿನ್ನುವುದು ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಸಾರಿ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಕರೆತರುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಜನ ಎದ್ದೇಳುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವರನ್ನು 
ಸಾಗು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯವನಾದರೂ ಆತ ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಬಾಗಿಲಿದ್ದ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಾ/ಸ್ಟಾಮಿ ಎಂಬುವರಿದ್ದರು. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಆಗಲೆ ಐವತ್ತರ ಮೇಲೆ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಆಯುರ್ವೇದದ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಒಂದು 
ವೆಸ್ಪ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈತನ ಸಂಸಾರವು ಕೂಡ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಮೇಲ್ದ್ಹಾತಿಯ 
ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಅವರೂರಿನಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಈತ ಮಲಗಿದ್ದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ನಿತ್ಯಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೈಸೂರು ತಾಲ್ಲೋಕಿನ 
ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶದ ಒಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಆತನ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಇತ್ತು. ಕೇವಲ ಮಲಗಲು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಏಕೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಅನೇಕ ದಿನ ಕಾಡಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವೂ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಅವರು ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡವರಂತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಮಲಗಲು ಬರ್ತಾರೆ' 
ಅಂತ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನನ್ನವಳ ಬಳಿ ಹೇಳಿದಳಂತೆ. ನನ್ನಾಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದ 
ನನಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದಾಗಿ ನಾಗಮ್ಮನ ವಿಚಾರ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ನಮ್ಮ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಬಳಿ ಇದ್ದ ನಲ್ಲಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೀರನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನೀರಿಗೆ ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ಒಮ್ಮೆ ನೀರು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ 
ರಸ್ತೆ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು 7 ಕೆಳಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ವಲಸಿಗರು / ೭೭ 


ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ;ಮತ್ತೆ ನೀರು ಬಂತು. ಅರ್ಧ ಬಿಂದಿಗೆ ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ನಿಂತಿತು. ಹೀಗೆ ಐದು ಐದು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಡಾ!ಸ್ಟಾಮಿಯವರ ಮನೆಯಿಂದ ಮಧ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ತಲೆಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಒಳಗೆ ಆಕೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಾಗಲೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನೀರಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಈ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತೆಂದರೆ, ಇವರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ 
ಪಾತ್ರೆಗಳಿಗೂ ನೀರು ತುಂಬಲು, ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯಲು ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನೀರು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ನೀರಿನ ದಾಹ ಹಿಂಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ ನೀರು ನಿಂತು ಹೋಗಿ ನಮಗೆ 
ನೀರೇ ಇಲ್ಲದ ಗತಿ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ನಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಈ ಮ್ಯಾರಾಥಾನ್‌ 
ನೀರು ಸಾಗಾಣಿಕೆಯ ಪ್ರಕ್ರಿಯಾ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡುವ 
ಭಾಗ್ಯ ಲಭ್ಯವಾಯಿತು. ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆ-ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತುಟಿ ಅರಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಗಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮೈಸೂರು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ 
ಗ್ರಾಮವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಆಕೆ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಮೊದಲನೆಯ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನೀಲ ಮತ್ತು ಮಾಲ. ಮೂರನೆಯವ ಗಂಡು 
ಹುಡುಗ ಪುಟ್ಟ. ಕೊನೆಯವಳು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿ ಶಾಲು. ಮೊದಲನೆಯ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಆಗಲೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಕ್ಕ ನೀಲಳದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮ್ಹಾನವದನ. 
ನಗುವುದೇ ಅಪರೂಪ. ಸದಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಇವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನೋವು 
ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಂಗಿಯಾದ ಮಾಲಾಳದು ನಗುವಿನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಪುಟಿಯುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಆಗಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಯ ಇಬ್ಬರು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾಗಮ್ಮನದು ಎತ್ತರವಾದ ದೃಢ ಮೈಕಟ್ಟು. ನಲವತ್ತೈದು ಐವತ್ತರ ಹರೆಯ. 
ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಬಿಗಿ ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿತ್ತು. ಈಕೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಇವಳ ಗಂಡ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. ವಿಧವೆಯಾದ ಈಕೆಗೆ ಅನುಕಂಪದ 
ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ ಆಯಾ 
ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವಳು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಅಲಂಕಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ, ಸಂಜೆ ಐದರ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವಳ 
ಗೈರು ಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲಳದೆ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಡಾ/ಸ್ವಾಮಿಯವರ 
ಪರಿಚಯ ಹೇಗಾಯ್ತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು-ಗಂಡುಗಳ ನಡುವೆ ಸಂಬಂಧ 
ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ, ಯಾವಾಗ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಂತು 
ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಯಿತು. ಅವಳ ಸಂಬಂಧ ಅವರನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಎಳೆದು ತಂದಿತ್ತು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧ ಇಡೀ ಊರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಸಂಬಂಧದ 
ಕಾರಣದಿಂದ ಊರಿನ ಜನ ನಾಗಮ್ಮನನ್ನೇ ಆಗಲಿ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ ತುಚ್ಛವಾಗಿ 
ಕಂಡಿದ್ದನ್ನು ಆಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. ನಾಗಮ್ಮನನ್ನಿರಲಿ, ಡಾ/ಸ್ಟಾಮಿಯವರನ್ನು 


೭೮ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ನಂಜಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಗೌರವದಿಂದ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಗಮ್ಮನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಡಾಸ್ಟಾಮಿ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ನಾನಿದ್ದ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ನಾಗಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ಮಾಲಾಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ನೀಲಳಿಗೆ ಡಾ/ಸ್ವಾಮಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಅಟೆಂಡರ್‌ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದರು. 

ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಉಪಾಧ್ಯ್ಕಾಯರಾಗಿದ್ದರು. ಕನಕಪುರದಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಆಗ ಡಾಸ್ವಾಮಿ ಅವರನ್ನು 
ಭೈರಪ್ಪ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಾತ್ವಿಕರಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ!ಸ್ಟಾಮಿ ಮನೆ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದರು. ಅನಂತರ 
ಅವರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದವರಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮತ್ತು ಮಾರಮ್ಮನ ಕಿತ್ತಾಟದಿಂದ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಯಾವಾಗ ಕಿತ್ತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಯಾವಾಗ 
ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ, ಯಾವಾಗ ಮತ್ತೆ ಗೆಣೆಕಾತಿಯರಾಗ್ತಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸಾರಿಯದು ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾದ ಕಿತ್ತಾಟವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ಪಾರ್ವತಿ 
ಎಂಬಾಕೆಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು. ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿದ್ದವು. ಇಡೀ ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೇ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿದೆ 
ಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಪಾರ್ವತಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಿನ ಎಷ್ಟು ಹಸಿದಿದ್ದಳೆಂದರೆ, 
ನನ್ನವಳು ನೀಡಿದ ಆಹಾರವನ್ನು ಗಭಗಭನೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ತಿಂದಳು. ಅವಳು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಮಗುವಿನ ಬಾಣಂತಿ ಎಂದು ನನ್ನವಳು ಹೇಳಿದಾಗ ನೋವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, 
ಆರೈಕೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂಥವರ ಮನೆಯ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ' 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಮಾಜಿಕ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಎನ್ನಿಸಿತು. "ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಬೇಡ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಿಡಿಸು' ಎಂದೆ. ನನ್ನವಳ ಉತ್ತರ 
ವಾಸ್ತವವೂ ಕಠೋರವೂ ಆಗಿತ್ತು. "ನಮ್ಮನೇಲೋ ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಅವಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉಸಿರಾಡ್ತಾಳೆ ; ಅವಳ ಮಗುವೂ ಬದುಕುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ'. ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಉಳಿವಿಗಾಗಿ ಈ ಹಸಿ ಬಾಣಂತಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ ಅವಳು "ಸರಿಯಾಗಿ ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಊಟ ಇಲ್ಲೆ ಇರೂದ್ರಿಂದ ಹಾಲೇ ಬರವಲ್ತು ಕಣವ್ವ. ಮಗ ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಅಳ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನೂ, ಒಂದು ಸೇರು ರಾಗಿಹಿಟ್ಟನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಹೆಣ್ಣಿನ ದುಃಖ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬೇಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪಾರ್ವತಿ ಹಾಸನ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಯವಳು. ಒಕ್ಕಲಿಗ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳು. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಿದ್ದ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಮರಗೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಚಾರಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದನು. ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ. 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಪಡಸಾಲೆ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ನಾಟಕದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 


"ವಲಸಿಗರು / ೭೯ 


ಇದರಿಂದಾಗಿ ಅನೇಕ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರು ಅವನ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
| ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕು "ಒಂದು ಹಾಡ್‌ಹಾಡಣ್ಣ' ಎಂದು ದುಂಬಾಲು 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ. ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಳು. “ಮುಂದೆ 
ಓದುವುದು ಬೇಡ ಅವ್ವನಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು' ಎಂದು ಅವರಪ್ಪ ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡಿಸಿದ್ದ. 
ಇವರ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೇ ಇದ್ದ ಬೇವಿನಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಆಚಾರಿ ಮರಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ. ಅತ್ತರಿ ಹೊಡೆದು ಮರ ನಯಗೊಳಿಸುವಾಗ ಅವನ 
ರಟ್ಟೆಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ! ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಮಾಟಕ್ಕೆ ಕಂಠದ ಮೋಡಿಗೆ 
ಹರೆಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಪಾರ್ವತಿ ಮನಸೋತಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ಊರು ಸುತ್ತಿ, ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬಗೆಯ ಊಟದ ರುಚಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಆಚಾರಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಂಗಿನಾಟವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಿಗೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಪಡಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಚಾರಿ ಬಳಿಗೆ ಪಾರ್ವತಿ ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಬರತೊಡಗಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಚಾರಿಯ ಮನೆಕೆಲಸವೂ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಕೋಳಿ ಕೂಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಊರಿನಿಂದ ಪರಾರಿಯಾದರು. ಆಚಾರಿ ಅವಳನ್ನು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಕರೆತಂದ. ಮೈಸೂರಿನ ಅಂದ ಚೆಂದ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದಳು ;ಆಚಾರಿ ಜೊತೆ 
ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವ ಅಂದಚಂದದ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದಳು. 
ಶಾಂತಲ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಕರೆ ತಂದ. ಇದು ತನ್ನ ವಾಸದ 
ಮನೆಯೆಂದೂ ತಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಇರಲೆಂದು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಮೂರು 
ವರ್ಷವಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮೂರು 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ ಅದರ ಮರಗೆಲಸವನ್ನು ಇವನೇ ಮಾಡಿದ್ದ. ಮನೆಯ ' 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಸೀಮೆಹೆಂಚಿನ ಔಟ್‌ಹೌಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮನೆಕೆಲಸ ಮುಗಿದಾದ ಮೇಲೆ "ಈ ಮನೆ ನನಗೇ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಿ, ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿರಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರನಾದ ಈತನಿಗೆ ಮನೆ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದ್ದರು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಈ ಮನೆ ಇವನ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇವನ ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಬಾಡಿಗೆಯೂ ಕಡಿಮೆ. ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಮನೆ ಕಿಲೀನಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಒಂದು ಅಡುಗೆಮನೆ, ಅದರೊಳಗೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡೆ ತೊಳೆಯಲು 
ಬಚ್ಚಲು, ಒಂದು ಚದರದ ಹಾಲು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕಕ್ಕಸ್ಸುಕಮ್‌ಸ್ನಾನದ ಮನೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಕು, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಆದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡಮನೆಗೆ 
ಹೋದರಾಯ್ತು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಸಂಸಾರ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. 
ಮರಗೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ವಾರಗಟ್ಟಳೆ ಆಚಾರಿ ಹೊರಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದುಗಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜನವಿದ್ದುದರಿಂದ ಇವಳಿಗೇನೂ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜನಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಬೆಳೆದ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಈ ಏಕಾಂತ ಅಸಹನೀಯವೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? 
ಆಚಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇವಳ ಬಳಿ ಕೂರಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವಾಗ 
ವಾರಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಐವತ್ತು-ನೂರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


೮೦ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ತಾನು ಬಸುರಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಾಯ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಚೊಚ್ಚಲ ಬಸುರಿಯನ್ನು ತವರ ಮನೆಯವರು ಉಪಚರಿಸುವ ಬಗೆಯನ್ನೂ 
ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ನಾನು ಆ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ಅತ್ತರೇನು ಬಂತು?. 
ನಾನು ಪಡೆದದ್ದು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. ಆಚಾರಿ ಈ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ ಬಸುರಿಯಾದ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಅವನಿಗಾಗುವ ಖುಷಿಯನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಗೆಲುವಾದಳು. ಆದರೆ 
ಆಚಾರಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಾರವಾಯಿತು, ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಅವನು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅಕ್ಕಿ 
ಮುಗಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಗೆ ದುಡ್ಡು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ.ಹೊಟ್ಟೆ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ ? 
ಮೊದಲೆ ಬೇರೆ ಬಸುರಿ. ಮುಂದಿನ ಮನೆಯ ಗರತಿಯ ಬಳಿ ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಅವಳು "ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಲ್ಲೋ ಏನೋ ತೊಂದರೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಬರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕೈಗಡವೆಂದು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಆಚಾರಿ ಜೊತೆ ತನಗೆ ಮದುವೇನೆ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಸಿನೆಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಆಗುವಂತೆ ಆಚಾರಿ ನಂಬಿಸಿ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ? 
ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ವಾಪಸ್ಸು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೆ ? ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪ 
ನೆರೆಹೊರೆ ಏನಂದಾರು ? ಅಥವಾ ಸತ್ತು ಹೋದರೆ ? ಆದರೆ ಮಗು ?ತನ್ನ ಪ್ರಾಣದ 
ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಹೆದರಿದಳೋ ಅಥವಾ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ 
ಮೇಲಿನ ಮೋಹದಿಂದ ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಿದಳೋ ಅಂತು ಬದುಕಲು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದಳು. 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿ ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳು. ಏಳು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಚಾರಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಅಂತರಾತ್ಮ ಅವನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಊರು 
ಮೈಸೂರೆಂದೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ತುಂಬ ನಯಗಾರ. ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ಮಾಡಿ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ. ಇವನಿಂದಾಗಿ ತವರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಚಿಂತಿಸಿದಳು, ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಹರಿಗೆ, ಬಾಣಂತನಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇಂಥ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯವಾದವಳು ಮುರುಗಮ್ಮ. ಮುರುಗಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವಳು. 
ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಅವಳು ತರಕಾರಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಿದಿರು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿಗಳಿಗಿಂತ ಸೊಪ್ಪು ಅಧಿಕವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ 
ಪಾರ್ವತಿಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ 
ಮನೆಯಾಕೆ ಪಾರ್ಪತಿಯ ಪಾಡನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಮುರುಗಮ್ಮ ಪಾರ್ವತಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದಳು : "ಇದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕರ್ಮ ಕಣವ್ವ, ಹುಷಾರಾಗಿರ್ಬೇಕು. ಗಂಡಿಗೇನು ? ಆಸೆ 
ತೀರಿಸ್ಕೊಂಡು ಒದರ್ಬುಟ್ಟು ಹೊರಟೋಗ್ತಾನೆ. ನಮಗ್ತಾನೆ ನೋವು. ನಾವೇ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳದಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು. "ಇಲ್ಲಿ ನಿಂಗೆ ಮುಂದೆ ತೊಂದ್ರೆಯಾಯ್ತದೆ? ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ 
ಕಷ್ಟ. .ಖರ್ಚು ಜಾಸ್ತಿ. ಈ ಬಾಡಿಗೆ ನೀನ್‌ ಕೊಡಲಾರೆ. ಬಾ ನಮ್‌ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳೀಗೆ. 
ಒಂದು ಚಿಕ್‌ ಮನೆ ನೋಡಿರ್ತೀನಿ' ಎಂದಳು. ದಿನ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಚೆಲುವಾಂಬ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದಳು: ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿತು. ಮಗು ಎಂಥಾದ್ದಾರೇನು? 


ವಲಸಿಗರು / ೮೧ 


ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಾರು ? 

ಮುರುಗಮ್ಮ ಆಟೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಮಗು ಜೊತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕುರಿಮೇಕೆಗಳನ್ನು ಅಧಿಕವಾಗಿ ಸಾಕಿದ್ದ 
ಮನೆಯೊಂದರ ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ. ಒಂದು ವಾರ ಒಪ್ಪತ್ತು ಮುರುಗಮ್ಮ ಬಿಸಿನೀರು ಬಾಣಂತನ 
ಮಾಡಿದಳು. "ಯಾವ ಜನ್ಮದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೋ' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪಾರ್ವತಿ 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ' ಮುರುಗಮ್ಮನು ಕೂಡ ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ಪಾಡು 
ನಡಿಯಬೇಕಲ್ಲ. “ಇವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಾದರು ಒಂದು ಮನೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ರೆ ನೋಡು' ಎಂದು 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಅದರಂತೆ ಪಾರ್ವತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಪಾರ್ವತಿ ನಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹದಿನೇಳನೆಯ ಮನೆಯೊಂಡಕ್ಕೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಮನೆಯ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ಮನೆಯಾಕೆ "ನಮ್ಮ ಗ್ಯಾರೇಜಿಗೇ ಬಂದು ಬಿಡು, ನೀನೇನು ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ' ಎಂದು ಕರೆದಳಂತೆ. 
ಅದರಂತೆ ಪಾರ್ವತಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತೊರೆದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಮಂಜಮ್ಮನೆಂಬ ವಿಧವೆಯಿದ್ದಳು. 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಗಿತ್ತಿ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಸೀಮೆಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಈಕೆಯದು ಒಂದಾಗಿತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯೇನಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಗಿದ್ದ 
ಒಂದು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು ಸೇಠಾಣಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದಳು. ಆ ರೂಮಿಗೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಚೌತಾಲಿ ಎಂದು ಅಂತ ನನ್ನ ನೆನಪು. 
ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು 'ಬಿಭೂ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. "ಬಿಭೂ' ಎಂಬುದು 
"ಬಿಳೀಭೂತ' ಎಂಬುದರ ಹ್ರಸ್ವರೂಪ. “ಬಿಭೂ'ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದಳು ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಐದೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಅವಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಒಂಚೂರು ನಮ್ಮಾತು ಬರ್ತಿರ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣವ್ವ, ಈಗ ವಾಸಿ, 
ಒಂಚೂರು ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ' ಎಂದು ಮಾರಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಲು 
ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಅವಳ ಹುಳುಕುಗಳು 
ಪ್ರಕಟಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. "ಕೆಂಪು ಡೊಂಕ್‌ ಮುಚ್ತು' ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ಬಣ್ಣದಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ನೋಡುವಂತೆ ಇದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಜನ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಅವಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ಅವಳ ಬಣ್ಣದ ಹೊಳಪಿನಿಂದಲ್ಲ, ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಬೃಹತ್ತಾಗಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಸ್ತನಗಳ ಗಾತ್ರದಿಂದ. ಅವಳು ನಡೆದಾಡುವಾಗ ಅವು 
ಬೃಹತ್‌ ಕುಂಬಳಕಾಯಿಯಂತೆ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಾಂಪೌಂಡು 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅಲ್ಪಮನರಂಜನೆಯಾದರೂ "ಬಿಭೂ' 
ಮೂಲಕ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ದಿನದ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು 
ಅಥವಾ ಮಂಜಮ್ಮನ ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಾಳಿ 
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ಬೆಳಕಿನ ತೊಂದರೆಯಿಂದಾಗಿ ರೂಮಿನ ಒಳಗಿರಲು ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಸಿಗೆ ಕಾಲದ 
ಸೆಕೆಯಲ್ಲಂತು ಅವಳು ಬೆವತಿ ಬಸವಳಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬದಿಂದ ಬಂದ “ಬಿಭೂ' ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಅವಳ ಗಂಡನೇ 
ತಂದು ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನು ಅವಳ ಜಾತಿಯವನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಅಥವಾ ಎರಡು 
ಸಾರಿ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಬಂದು ಇದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಮೈಸೂರಿನ 
ತರಕಾರಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ದಳ್ಳಾಳಿ ಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ತಕ್ಷಣ ಇವನನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಬಳಿಯೇ 
ಇದ್ದ ತರಕಾರಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ಪದೇ ಪದೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನೋಡಿದರೆ ನಂಬಿಕಸ್ತನ 
ರೀತಿ ಕಾಣದ ಅವನನ್ನು ಈ “ಬಿಭೂ' ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಮದುವೆಯಾದಳು ಎಂಬ ಚಿಂತೆ 
ಕಾಡಿತು. ಅವರು ಪರಸ್ಪರ ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಈ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ತಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದ ' ?ಒಂದು ಪಕ್ಷ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆ ಏಕೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ? ಅವಳನ್ನು ಹುಳದಂತೆ ಜೀವಿಸಲು ರೂಮು ಎಂಬ ಪುಟ್ಟ ಬಿಲದಲ್ಲಿ ಏಕೆ 
ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಉತ್ತರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂತು. ಅವನು 
ಹಳ್ಳದಕೇರಿಯ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಯುವಕ. ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಸೇಠುವಿನ ಮಗಳು ಈ 
"ಬಿಭೂ'. ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸುದ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯಿದ್ದರು. ಇವಳ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ಬೃಹತ್‌ ಗಾತ್ರದ ಮೊಲೆಗಳಿಗೂ ಮನ ಸೋತ. 
ಇವಳಿಗೂ ಇವನು ಅದು ಹೇಗೋ ಇಷ್ಟವಾದ. ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ, ಹಿಂದಿ ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಲು 
ಹೋಗುವುದು, ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು 
ಆಗದ ಅವನು ಒಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಮದುವೆಯಾದ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ರೂಮನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟ. 
"ಬಿಭೂ' ಸಂಸಾರ ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಅವಳ 
ಸಂಸಾರವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡುಮಗುವೂ ಆಯಿತು. ತನ್ನ ಸಹೇಲಿಯೊಬ್ಬಳ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ಬಂದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇವಳು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ "ಸಹೇಲಿ' ಮಾತ್ರ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತಾಯಿ ಮನೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ತಂದಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳು ಅವಳ ದೇಹದ ಮೇಲಿದ್ದವು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆವರೆಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಾಮಾನ್ಮಜನರು 
ಜೊತೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪಾರ್ವತಿಯಂಥವರಿಗೆ, “ಬಿಭೂ' ಅಂಥವರಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಆಶ್ರಯ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಪಟ್ಟಭದ್ರ ಹಿತಾಸಕ್ತಿಗಳು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಶೋಷಣೆಗೆ 
ಗುರಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಜನಾಂಗವೊಂದು ಇಂಥ ಪಾರ್ವತಿಯರನ್ನು "ಬಿಭೂ'ಗಳನ್ನು ಮಾನವೀಯ 
ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ಆಸರೆನೀಡಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಬೇಕು. 
ನೇಪಾಳಗಳಂಥವರು, ನನ್ನಂಥವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗುವ 
ಜನರಾದರೂ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಬಡಾವಣೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
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ದೊರೆತಿವೆ. ಕೇವಲ ಕೃತಕತೆಯ ಮುಖವಾಡದಲ್ಲಿ ಅಂತರಂಗದ ಚಿಪ್ಪೊಡೆಯುವ ಯಾವುದೇ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದ, ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ಸ್ವಾರ್ಥಮೂಲದ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ಗಗಳನ್ನೂ ; ಯಾವ ಕೃತಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಸ್ವಾರ್ಥವಾಗಿ 
ನಗುವ, ಪ್ರೀತಿಸುವ, ಮಾನವೀಯತೆಯ ಮಾತೃಹೃದಯವನ್ನು ತೋರುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ದಲಿತ ವರ್ಗವನ್ನು ತೂಗಿ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. | 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರ್ಲೂ ಮಳೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಯುಗಾದಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಮುಂಗಾರು 
ಮಳೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜ ನಂಬಿದೆ. ಆದರೆ ಆಗಲೆ ಯುಗಾದಿ ಕಳೆದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಜನ ಮಳೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೆ ರೈತನಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ನಗರದವರಿಗೂ ಬೇಕು. ಸೆಕೆ, ಧೂಳು, ಬಿಸಿಲುಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಳೆಯಿಂದ ತಾನೆ 
ಆಗುವುದು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಯಸ್ಸಾದ ಜನ ದಿನಾ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಳ್ಳಿಬೇಲಿ ಒಣಗಿ ಬರೀ 
ಕಾಷ್ಮವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಕಿತ್ತು ತತಾನ್‌ತೂತಾಗಿದ್ದ ರಸ್ತೆ. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಧೂಳಿನ ಮೋಡ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನೆ ಮನುಷ್ಯರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಸುರಳಿ 
ಸುರಳಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಲೋ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ನೋಡುವ 
ಹಿರಿಯರು ಆಶಾವಾದಿಗಳು. "ದಿನಾ ಮೋಡಾ ಕಟ್ತಾ ಅದೆ. ಇವತ್ತು ನಾಳೇಲಿ ಮಳೆ ಬತ್ತದೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಿಜ ಮಾಡಲೆಂಬಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಕಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳಿಂದ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಆಗಲೆ ಸಂಜೆ ಆರರ ಮೇಲಾದ 
ಅನುಭವ. ಅಕಾಲ ಕತ್ತಲ ಛಾಯೆ. ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿದ ಅನುಭವ. ಗಾಳಿರಾಯನ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದು ಉಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ನನಗೆ ಸೆಕೆ ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದೆ. 
ಆಕಾಶ ನೋಡಿದೆ. ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಆಕಾಶದುದ್ದುಕ್ಕೂ ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದವು. 
ಇಂದು ಮಳೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು, ಅನಂತರ ವೇಗ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು ಅಂದರೆ ಅಂತಿಂಥ ಗಾಳಿಯಲ್ಲ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಭೂಮಿಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತಿವೆಯೇನೋ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಬಂತು. ಹಂಚಿನ ಮನೆಗಳ ಹೆಂಚುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೂರಿ ಪಟಗಳಂತೆ 
ಹಾರಾಡತೊಡಗಿದವು. ನುಗ್ಗೆ ಮರದಂಥ ಮೆದು ಮರಗಳು ನೊರನೊರನೆ ಮುರಿದವು. 
ಇದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಬಂತು ಮಿಂಚು, ಸಿಡಿಲು, ಮಳೆ. ಒಂದೊಂದು ಹನಿಯೂ ರಪರಪನೆ 
ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕುಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗೋಲಿ ಗಾತ್ರದ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಎರಚಾಡಿದವು. ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲು ಹಳ್ಳಿಯ ಐಕಳು ಅವನ್ನು ಆಯ್ದು ಬಾಚಿಕೊಂಡರು. 
ಹಿರಿಯರು ಬಯ್ಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ? ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲೂ ಆಲಿಕಲ್ಲುಗಳು ತೂರಿ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಅವನ್ನಾಯ್ದು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಂಪನ್ನನುಭವಿಸಿದರು. ಅಂದು ಮಳೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಚ್ಚಿತು ಎಂದರೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದರ್ಧಗಂಟೆ ಅಷ್ಟೆ. ಮೋಡ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟ ! ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ದೃಶ್ಶ ನೋಡಬೇಕು. ರಸ್ತೆ ರಸ್ತೆಯೂ 
ಒಂದೊಂದು ಕೆರೆ. ಮೋರಿಗಳು ಉಕ್ಕಿ ರಸ್ತೆಯ ನೀರಿನೊಡನೆ ಐಕ್ಕಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೈಕಳಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಮಿತಿ ಮೀರಿದ ಸಂತೋಷ ಉಕ್ಕಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದು ಕುಣಿದಾಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


೮೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ನವಚೈತನ್ಶ ಬಂದಂತೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಮಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊರ ಬಂದರು. ಯಾವುದೋ ರಹಸ್ಕ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂಬಂತೆ ನೇರವಾಗಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ವಿಷಯ 
ಇಷ್ಟೆ. ಮಳೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ ಮತ್ತು ಮಳೆ ಬರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದ ಬಿರುಗಾಳಿಯ 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಮರಗಳ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳು ಮುರಿದಿಳೆಗೊರಗಿದ್ದವು. ರಸ್ತೆಯ 
ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ನೆರಳಿಗೆಂದು ಹಾಕಲಾಗಿರುವ ಮರಗಳವು. ಬೃಹತ್‌ ಆಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. 
ಐವತ್ತರಿಂದ ಎಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ನೆರಳು ನೀಡುವ ಮರಗಳು ಹಳದಿ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಹೂ ಬಿಡುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಳದಿ ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತು ನವಿರಾದ ಸುವಾಸನೆ ಆ ಹೂಗಳಿಂದ ಹೊರ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಈ ಮರ ಎಷ್ಟೋ ಬೃಹತ್ತಾಗಿದ್ದರೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದರೂ ಅದರ ಕಾಂಡರೆಂಬೆಗಳು 
ಮೃದು. ಜೋರಾಗಿ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ರಾಶಿ ರಾಶಿ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿ ಮಳೆಗಾಲದ ಆರಂಭದಲ್ಲಾಗುವ ಅನುಭವ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ಗಾಳಿಯ ರಭಸವನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಇಂದು ತಮಗೆ 
ದೊರೆಯಲಿರುವ ಸೌದೆಯನ್ನು ಮನಗಂಡಿದ್ದರು. ಅದರಂತೆ ತಂತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸೌದೆ ಸಮರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಇದನ್ನು ಏಕೆ ಸಮರವೆಂದು ಕರೆದೆನೆಂದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸೌದೆಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ತರಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಕೈಗಳಿದ್ದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಅನುಕೂಲ. ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ 
ಸೌದೆ ಸಮರ ನಡೆಸಿ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಸೌದೆ ಎಳೆದು ತರುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಡಕ್ಕೆ ಎತ್ತುಗಳ ಮೂಲಕ ಸೌದೆ ಎಳೆತರುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ತಾವು ಎಳೆತಂದ 
ಸೌದೆಯನ್ನು ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಲಾಟು ಹಾಕಿದರು. ಮತ್ತೆ ಓಡಿದರು, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಪುಳ್ಳೆಪುಸ್ಕಿಗಳನ್ನು ಬಿಡದೆ ಎಳೆತಂದರು. ಹೀಗೆ ಅಂದು ಕತ್ತಲಾಗುವ ತನಕ ಸೌದೆ ತರುವ 
ಭರತನ ನೀರೆಯರು ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ಸೌದೆ ಸಮರ ಈಜುಕೊಳದ 

ಸ್ತೆಯ ಆಚೆಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟೌವ್‌ಗಳು ಪ್ರವೇಶಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಇವತ್ತಿ ಗೂ ಅವರ 
ಮುಖ್ಯ ಅಡುಗೆ ಸಾಧನ ಇಂಡ ಸೌದೆ. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಳಿ ಹಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರ ನೀಡಿರುವ ರೇಷನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳಿದ್ದವು. ಆದರೂ ಸೌದೆ ಇಂದಿಗೂ 
ಅವರ ಅಮೂಲ್ಯ ಇಂಧನವಾಗಿದೆ. ಬರಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಕಾಯಿಸಲು ಬೇಕು. ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನೀರೆಯರು ತಾವು ಮನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ 
ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೌದೆ ಪುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು 'ಬಿಡದೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು, ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಎಳೆದು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ಮೇಲ್ಜಾತಿ. ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನ ಮರ ಸೀಬೆ ಮರ 
ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೌದೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಬಳಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾಸು, 
ಕರೆಂಟು ಇರುವಾಗ ಕೈಬಾಯಿ ಮಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರೇನು ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರೆ ? 
ಆದ್ದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮರಗಳ ಉತ್ಪನ್ನವಾದ ಸೌದೆಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದವಳಿಗೆ 


ಮುಂಗಾರು ವಳೆ ಬಂತು ಮನೆಗೆ ಸೌದೆ ತಂತು / ೮೭ 


"ಎತ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ 
ಸೌದೆಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು. ಈಗಿನ MER 
ಭೋಗಾದಿಯವರೆಗಿದ್ದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪ್ರದೇಶವು ಇವರಿಗೆ ಸೌದೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ಆ ಪ್ರದೇಶವು ನಗರವಾಗಿದೆ; ಇಲ್ಲ, ಶ್ರೀಮಂತ ಭೂಮಾಲೀಕರ ತೋಟವಾಗಿದೆ. 
ಸೌದೆ ಎಲ್ಲಿ ಕಡಿದಾರು ? ಕಡಿದರೆ ಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರ ? ಗಂಗೋತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಸೌದೆ 
ಕಡಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಬೈಗುಳ ಏಟು ಎಲ್ಲ ತಿನ್ನಬೇಕು. ಈಗ ಇವರದೆ ಆದ 
ಸೌದೆ ಮಾಳ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮಳೆಗಿಳೆ ಬಂದಾಗ ಸೌದೆ ಸಮರ ನಡೆಸುವುದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ೦ದು ದಿನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸನಾ 

"ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮ್ಮಾಲೀನ ಗಿಡ ಸವರ್ತಾ ಅವರೆ' ಅಂದ. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಹೆಂಗಸರು 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟರು. ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆಂದು ಪಾಲಿಯಾಂಥೀಯ 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದರು. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಬಿದ್ದನಂತರ ಅವನ್ನು 
ಗೋಲಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಡಿದು ಟ್ರಿಮ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ ಸೌದೆ 
ಪುಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಇವರು ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಬೇಸಿಗೆ ಬಂತೆಂದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಗೀಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಈ ಗೀಳು 
ತಲೆ ಮಾರುಗಳಿಂದ 'ಹರಿದುಬಂದ ಕಲೆಯ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಈ ಸೆಳೆತವನ್ನು 
ಆಧುನಿಕ ಸಿನೆಮಾ ಕೂಡ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಲು ಆಗಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಗಳ ಒಕ್ಕಣೆ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಬಂದು ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಹೇರು ಕಟ್ಟವವರೆಗೆ ರೈತರಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಕಲೆಯ ಮೊರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಟಕ ಕಲಿಯಲು ಆರಂಭಿಸಿದಂದಿನಿಂದ ನಾಟಕವನ್ನು ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಅಭಿನಯಿಸುವವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಲೆಯ ಚೈತನ್ಮವಾಹಿನಿ ಆಬಾಲ ವೃದ್ಧರಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರು ನಾಟಕದ ಮಟ್ಟುಗಳೆ ! 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳೆ ! ಬಾಲಕರಂತು ನಾಟಕದ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಹಂಚಿಕೊಂಡು 
ದನಕಾಯುವಾಗ, ಕುರಿಕಾಯುವಾಗ ಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಏಕತಾನ ಬದುಕಿಗೆ ನಾಟಕ ಮನರಂಜನೆಯ ಅಂಶವಾಗಿಯೂ ಬದುಕಿನ ಕಲಿಕೆಯ 
ಅಂಶವಾಗಿಯೂ ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯ ಆರಂಭದಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಮುಂದಿನ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ನಾಟಕ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾಟಕ ಕಲಿಸಲೆಂದೇ ಮೇಸ್ಟು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಊರಿನ ಕಲಾವಿದರ ಶರೀರ ಮತ್ತು ಶಾರೀರವನ್ನು ಅಳತೆಮಾಡಿ 
ಸೂಕ್ತ' ಪಾತ್ರ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೇಸ್ಟುಗೆ ವಿಶೇಷ ಗೌರವ, ಆತಿಥ್ಯ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕವಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. | 

ಆಗ ನಾನು ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸರಸ್ವತಿಪುರಂನ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆ 
ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ರೂಮು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಸಿದ್ಧಯ್ಕನೆಂಬ ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ನಾಟಕ ಕಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಗಂಟೆ ಗಟ್ಟಲೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನಾವು ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿ'ದ್ದಾಗ ಅಲೆ 
ಅಲೆಯಾಗಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಸದ್ದು, ತಬಲದ ನಾದದ ಹಿಂದಿನ ಕಲಾವಿದನ ' 
ಹಾಡು ಮೋಡಿ ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಬಾಲ್ಕವನ್ನು ಇಂಥ 
ರೋಚಕ ವಿದೈೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಳೆದ ನಮಗೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ತಬಲಗಳು ಅದ್ಭುತ ಅಮಲು 
ಬರಿಸುವ ವಾದ್ಮಗಳಂತೆ ಅಂದು ಕಂಡಿದ್ದವು. ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ಅವು ಅಷ್ಟೇ ಮೋಹಕ 
ಶಕ್ತಿಗಳಂತೆಯೇ ತೋರುತ್ತವೆ. ತೀರಾಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮಟ್ಟುಗಳಾಗಲೀ ರಾಗಗಳಾಗಲೀ ನಮಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಮಾಸ್ತರು 
ರಾಗವನ್ನು ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ' ಇದೇ ಹಾಡು ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿ ಗುನುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈಗ ಜನಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಹಳೆಯ ಮೋಡಿಯಲ್ಲೇ ಇವರನ್ನು ಇಬ್ಬಿದೆ ಎಂದು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಗಸರು ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು "ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಮಂದಲಿಗೆಗೆ 
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ತಲೆಕೊಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಂಡಸರು ನಾಟಕದ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಾಟಕದ 
ಮನೆ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತಿದೆ. ಹೆಂಚಿನ 
ಮನೆ. ಎದುರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹಳೆಯದಾದ ಅರಳೀಮರ, ಅದಕ್ಕೆ ಎಂದೋ ಕಟ್ಟಿರುವ ಕಲ್ಲಿನ 
ಕಟ್ಟೆ ಮರದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಮರದ 
ಬೇರುಕಾಂಡಗಳು ಕಟ್ಟೆಯ ಕಲ್ಲನ್ನು ಒತ್ತರಿಸಿ ಹೊರತಳ್ಳಿವೆ. ಆ ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ 
ಸಿದ್ಧಪ್ಪಾಜಿ ಗುಡಿಯಿದೆ. ಗುಡಿ ಎಂದರೆ ವೈದಿಕ ಗುಡಿಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಐದಡಿ 
ಉದ್ದ ಐದಡಿ ಅಗಲವಿರಬಹುದಾದ, ಎಣ್ಣೆ ಜಿಡ್ಡಿಡಿದ ಗುಡಿ. ಈಗ ನಾಟಕದ ಮನೆ 
ಎದುರು ನೆಲವನ್ನು ಹಸನು ಮಾಡಿ ಕಲ್ಲು ಚಪ್ಪಡಿಗಳ ಹಾಸನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ನಾಟಕದ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ನೇರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಅರಳೀಗಿಡವನ್ನು ನಾನಿರುವಾಗಲೇ 
ಹಾಕಿದರು. ಅದು ಈಗ ಬೆಳೆದು ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. 

ಈ ಬಗೆಯ ನಾಟಕಗಳು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕೃಷಿಕ ಸಮಾಜದ ಅಂಗಗಳು. ಕೃಷಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ, ಮಳೆ ಚಳಿಗಳ ಹೊಡೆತ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಈ ಕಲೆ ಅಭಿನಯಿ 
ಸಲ್ಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯುಗಾದಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಟಕಾಭಿನಯ ಮುಗಿದರೆ, ಮುಂದೆ ವಾರ 
ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬರುವ ಮಳೆಗೆ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ನಾಂದಿಯಾಡಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
` ಕೃಷಿಕತೆಯನಾಧರಿಸಿದ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲ. ಕೃಷಿ ಅವರಿಂದ ಬಹುದೂರ ಸಾಗಿದೆ. ಈಗಿನವರಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು ಹಳಬರನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ, ಯಾರಿಗೂ ಹೊಲ ಉಳಲು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಸಾಯದ ಉಪಕರಣಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷಿಕ ಸಮಾಜದ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳಂತೆ ಒಂದೆರಡು ಕುಟುಂಬಗಳು 
ಸಾಕಿರುವ ಮೇಕೆ ಕುರಿಗಳು ಇವೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಹಸುಗಳನ್ನು ಕೃಷಿಕ ಸಮಾಜದವು ಎಂದು 
ಕರೆಯಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, ಅಪ್ಪಟ ವಿಲಾಯತಿ ಹಸುಗಳಿವು. ಹಾಲು 
ಉತ್ಪಾದನೆಗೆಂದೇ ಸಾಕಿರುವ ವಾಣಿಜ್ಯ ಉದ್ದೇಶ ಇವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದೆ. ರೈತ ಈ ಸೀಮೆ 
ಹಸುವನ್ನು ಸಾಕಿದರೆ ಬೇಸಾಯ ಹೇಗೆ ಮಾಡಾನು ? ಹೊಲ ಹೇಗೆ ಉತ್ತಾನು ? ಕೃಷಿಕ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿಂದ ದೂರವಾದರೂ ನಾಟಕವನ್ನು ನಿಯತವಾಗಿ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲಿತು 
ಅಭಿನಯಿಸುವುದರಿಂದ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮೂಲದಲ್ಲಿ ತಾನಿದ್ದ ಗುರುತನ್ನು ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡಂತಾಗುತ್ತದೆ. | | 

ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ನಾಟಕದ ಖಯಾಲಿ ಅಧಿಕ. ಈಗ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಿತಿವಂತರೂ 
ಕೂಡ. ತಮ್ಮಂಥ ನಾಲ್ಕಾರು ಖಯಾಲಿಗಳ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಯಾವ ನಾಟಕ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾಟಕವನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡುವಾಗಲೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ನಡೆಯುವಂತೆ ತಮಗೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪಾತ್ರ ಎಂಬುದನ್ನು ಈ ಮುಂಚೂಣಿ ನಾಯಕರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ "ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡ್‌ಬಹುದು. ಮೇಸ್ಟನ್ನು ಮೇಂಟೇನ್‌ ಮಾಡೋದೆ 
ಕಷ್ಟ' ಎಂದು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು ಪರದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಗ್ರಾಮೀಣ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಈಗೀಗಂತು 
ನಾಟಕ ಕಲಿಸುವ ಮೇಸ್ಟ್ರುಗಳ ಕೊರತೆ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಜಾಸ್ತಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸರಿಗೀತಜ್ಞಾನ 
ಇರಬೇಕಿತ್ತು; ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ನುಡಿಸಲು ಬರಬೇಕಿತ್ತು, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾರೀರ 
ಇರಬೇಕಿತ್ತು; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ ಒಂದು ಶಿಸ್ತಿಗೆ ಒಳಪಡಿಸಿ 


ನಾಟಕ ನೋಡಿ, ನಾಟಕ / ೯೧ 


ನಿಗದಿಯಾದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಟಕ ಮುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳಿರುವ 
ಮೇಸ್ಟು ಅಪರೂಪ. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು "ಮೇಂಟೇನ್‌' ಮಾಡುವುದು 
ಎಂದರೆ, ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಅವರ ವಾಸ್ತವ್ಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ; ಊಟ ತಿಂಡಿಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ; ರಾತ್ರಿ 
ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಗುಂಡಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ; ನಾಟಕ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಾದ 
ಸಂಭಾವನೆ ನೀಡುವುದು... ಒಂದೇ ಎರಡೇ. ಏಕೆಂದರೆ ಏನಾದರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿ 
ಅವರು ಮುನಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಾಟಕದ ಗತಿಯೇನು? ಇದು 
ಊರಿನ ಮಾನದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹೌದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಏನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗದಂತೆ 
ಜಾಗರೂಕತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದರು ಮೇಸ್ಪನ್ನು 
"ವಿಶೇಷ'ವಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಇದರ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ರಹಸ್ಕ ಇಷ್ಟೆ : ತನಗೆ 
ಒಳ್ಳೇ ಡೈಲಾಗ್‌ ಕೊಡಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಹಾಡು ಕೊಡಲಿ ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ ಅಷ್ಟೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗುವ ಮೇಸ್ಟ್ರ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕಲಾವಿದನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, 
ಅವನಿಂದ ಕೆಲಸ ತೆಗೆಯುವುದರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜೀವ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಚ್ಛಾರಣೆಯಿಂದ 
ಹಿಡಿದು ರಾಗದ ಏರಿಳಿತದವರೆಗೆ, ರಂಗದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದರಿಂದ ಚಲನೆಯವರೆಗೆ 
ಅವರನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ಸ'ಕಾರ "ಶ'ಕಾರಗಳ ಉಚ್ಛಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿದ್ದಿ ಕಲಾವಿದನನ್ನಾಗಿ ರಂಗದ ಮೇಲೆ ತರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೇಸ್ಟ್ರು ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ರಾತ್ರಿಯಾಯ್ತು ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಕ್ವಾರ್ಟರ್ರುಗಳು ಒಳ ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಅರಳಿಮರದ ಬುಡದ ಕಲ್ಲು 
ಚಪ್ಪಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನಾಟಕಾಭ್ಕಾಸವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅರ್ಜುನ ಸುಭದ್ರೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹಾಡು ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. "ಕೇಳ್‌ ಸಖಿ ಕೇಳ್‌ ಕೋಗಿಲೆಗಳ ಮೆಲುದನ ಮಂಜುಳ 
ಮೋದಮಯ' ಈ ಹಾಡನ್ನು ಮೇಸ್ಟ್ರು ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದರು. ಅರ್ಜುನ ಹೇಳಿದ : "ಕೇಳ್‌ ಸಖಿ ಕೇಳ್‌ ಕೋಗಿಲೆಗಳ ಮೇಲ್ದನಿ ಮಂಜುಳ 
ಮೋ ದಮ್ಮಯ'. ಮೇಷ್ಟು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿದ್ದಿದರು. "ಲೋ ರಾಚ, "ಮೇಲ್ದನಿ' ಅಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣ, "ಮೆಲುದನಿ', "ಮೋ ದಮ್ಮಯ' ಅಲ್ಲ ಕಣ್ಣ "ಮೋದಮಯ' ಎಂದು ಅರಚಿದರು. 
ಆದರೂ ಅವನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ನನಗೆ ಅದು ವಿನೋದವಾಗಿ ತೋರಿದರೂ, ಮೇಸ್ಟರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪವನ್ನು ಅವರು 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮೇಸ್ಬು ನಾಟಕ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಒಪ್ಪಂದದ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಅನಂತರದ ಕೆಲಸ ಕೇವಲ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಮಟ್ಟದ್ದಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿನ ವ್ಯವಹಾರತಜ್ಞ ಮರೆಯಾಗಿ ಅಂತರಂಗದ ಕಲಾವಿದ ಜನ್ಮ ತಾಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಲಾವಿದನಿಗೆ ಕಲೆಯೇ, ಅದರ ಗುರಿ ಪರಿಣಾಮಗಳೇ ಸರ್ವಸ್ವ. ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಬೇಕು; 
ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡಬೇಕು; ಜನ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಆಗ ಆಗುವ ಮಾನಸಿಕ ತೃಪ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವಮಾನ: "ಮೇಸ್ಟು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಲ್ಸಿದ್ದಾನೆ; 
ಕೆಲ್ಸ ಗೊತ್ತಿರೋನು' ಅಂತ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಅಂದ್ರೆ ಎಂಥಾ ಸಂತೋಷ ! ಈ ಕಲೆಯ 
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ಹುಚ್ಚಿನಿಂದಲೇ ಅನೇಕ ಜನ ಮೇಸ್ಟ್ರುಗಳು ಮನೆಮಠ ಬಿಟ್ಟು ತಿಂಗಳಾರುಗಟ್ಟಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು; ತಂದೆ ತಾಯಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಂದ "ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನಾಲಾಯಕ್ಕು' 
ಎಂದು ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಗೀಳು ಈ ನಾಟಕದ್ದು. ಅಂಟಿಕೊಂಡರೆ ಬಿಡದ ಮಾಯೆ! 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ನಾಟಕಗಳು ತಮ್ಮ ಮೂಲ ರೂಪವನ್ನು 
ಆಧುನಿಕತೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಬದಲಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ರಂಗ ಸಜ್ಜಿಕೆ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿದೆ. ವಿದ್ಕುತ್‌ 
ದೀಪಾಲಂಕಾರ ಅಧಿಕಗೊಂಡಿದೆ. ಆದರೆ ಜನಪ್ರಿಯ ಅಂಶಗಳು ನಾಟಕದೊಳಗೆ ಸೇರಿ 
ಹೋಗಿವೆ. ನಾನು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ನೋಡುವಾಗ ಸಿನೆಮಾ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಸುಭದ್ರೆ ಅರ್ಜುನರ ಯುಗಳಗೀತೆ "ಅತಿಮಧುರ ಅನುರಾಗ ಈ 
ಜೀವನ ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ' ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುಭದ್ರೆ ಅಭಿಮನ್ಯುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗಿ "ಲಾಲಿ 
ಲಾಲಿ ಸುಕುಮಾರ ಲಾಲಿ ಮುದ್ದು ಬಂಗಾರ' ಎಂದು ಲಾಲಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಧಿ ಏರ್ಪಡಿಸಲು 
ದುರ್ಕೋಧನನ ಸಭೆಗೆ ಹಾಜರಾದ ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಲು ವಿಫಲಯತ್ನ ನಡೆಸಿ ಸೋತ 
ದುರ್ಕೋಧನನು ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ನೃತ್ಯ ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ! ಆ ನೃತ್ಯಗಾತಿ "ದೂರದಿಂದ ಬಂದಂಥ 
ಸುಂದರಾಂಗ ಜಾಣ, ನೋಟದಲ್ಲೇ ಸೂರೆಗೊಂಡ ಅಂತರಂಗ ಪ್ರಾಣ' ಎಂದು ಬೆಡಗು 
ಬಿನ್ನಾಣಗಳಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಹಳೆಯ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಕೋಡಂಗಿ ಕುಣಿತಗಳಿಂದ 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿದೂಷಕ ತನ್ನ ಹಾಸ್ಕದ ಮೊನಚನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಿನೆಮಾ ಒಂದರ ಹಾಸ್ಕದೃಶ್ಯವೊಂದರ ಅಣಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ 
ಕಲೆಯ ಅಂತಃಸತ್ತ್ವ ಟೊಳ್ಳಾಗಿ ಸಿನೆಮಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಯಜಮಾನಿಕೆ ವಹಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಜನಪದ ಕಲೆಯೊಂದು ಬೆಳೆಯುವ ಬಗೆ ಇದೆಂದು ವಿದ್ವಾಂಸರು ವಾದಿಸಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ 
ಕಲೆ ತಂದುಕೊಡುವ ಮಾನಸಿಕ-ಆತ್ಮದ-ಎಚ್ಚರಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮನರಂಜನೆ ವಿಜೃಂಭಿಸಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ' 

ಈ ಸಾರಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ "ದುರ್ಕೋಧನನ ಗರ್ವಭಂಗ' ಅಥವಾ "ಕುರುಕ್ಸೇತ್ರ'ವನ್ನು 
ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಸುಭದ್ರಾ ಪರಿಣಯ', “ಕೃಷ್ಣಲೀಲೆ'- ಇವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆಡುವ 
ಇತರ ನಾಟಕಗಳು. ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಒಂದು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸು 
ಮಾಡಿ ಒಂದು ಶುಭ ಘಳಿಗೆಯಂದು ನಾಟಕದ "ಗೆಜ್ಜೆಪೂಜೆ' ನಡೆಸಿದರು. ಅದು ನಾಟಕದ 
ರಿಹರ್ಸಲ್‌. ಎಲ್ಲ ನಟರು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಿ ಅಭಿನಯಿಸಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ದಿನ. ಆ ದಿನ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಗಳೂ ಬಂದಿರುತ್ತವೆ. 

ಈಚೀನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಗಳದ್ದೇ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯ. ಮೊದಲಾಗಿದ್ದರೆ 
ಊರಿನ ತೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದ ತರುಣರನ್ನು ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈಗಲೂ ಕರಾವಳಿಯ ಯಕ್ಸಗಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಗಂಡಸರೇ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ನಾಟಕ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸ್ತ್ರೀ. ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಸ್ತ್ರೀಯರೇ ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರುವ ವೃತ್ತಿ ನಿರತ ಕಲಾವಿದೆಯರ 
ತಂಡಗಳಿವೆ. ಅವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ನಾಟಕದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಬುಕ್‌, ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಬ್ಬಳು ಕಲಾವಿದೆ ಒಂದೇ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಜೊತೆಗೆ ನೃತ್ಯಗಾತಿಯರಂತೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಇಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
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ರಂಗು ಬರುವುದೇ ಇವರಿಂದ. ಈ ವೃತ್ತಿನಿರತ ಕಲಾವಿದೆಯರಿಗೆ ಆ ಸುತ್ತಲ ಸೀಮೆ 
ಯಲ್ಲಾಡುವ ನಾಟಕಗಳ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರಗಳ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹಾಡುಗಳೆಲ್ಲಾ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. 
"ಗೆಜ್ಜೆಪೂಜೆ'ಗೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದು ಹವ್ಕಾಸಿ ನಟರ ಜೊತೆ ಒಂದೆರಡು ರಿಹರ್ಸಲ್‌ 
ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ. “ಗೆಜ್ಜೆ ಪೂಜೆ'ಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರು ವೃತ್ತಿನಿರತರಾದ್ದರಿಂದ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ರಂಗದ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ಉದ್ದ ಒಂದು ತುಂಡ ಆದರೆ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗ್ಲಾಮರ್‌ ಇವರಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಸಂವೇದಿಯಾದ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಿಗೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಭಾಗವಹಿಸುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ವೃತ್ತಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
ಒಳಗಾಗುವಿಕೆಯನ್ನು ,ತಂದುಕೊಡದು. | 

ಯುಗಾದಿಗೆ ಮುನ್ನ ಒಂದುವಾರವಿರುವಂತೆ ನಾಟಕ ಅಭಿನಯಿಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ಕರಪತ್ರವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿದರು. ಅದು ಗೋಡೆಪತ್ರವಾಗಿಯೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಟಕದ ವಿವರ, ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಹೆಸರು, ಸೀನರಿ, ಮೇಸ್ಟ್ರು 
ಮತ್ತು ಹಿಮ್ಮೇಳ - ಎಲ್ಲಾ ಅಂಶಗಳು ಮುದ್ರಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಈ ಬಾರಿಯ ವಿಶೇಷವೆಂದರೆ 
ಇದ್ದಲ ಈರಯ್ಕನೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದನು. ನಾಟಕದ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಅವರ ನೆಂಟರಿಸ್ಟರು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗಳಿಂದ 
ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಸಾರಿನ ವಾಸನೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆಯ ವಾತಾವರಣ 
ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪೀಪಿಗಳನ್ನು ಬಲೂನುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸಾಬರು ಊರಿಗೆ ಹಾಜರಾದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿಂದು 
ವಿಶೇಷವಾದ ಘಟನೆಯೊಂದು ಜರುಗಲಿದೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ರೋಮಾಂಚನವೊಂದನ್ನು 
ತಂದು, ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಂಡೇವೆಂದು ತಹತಹಿಸತೊಡಗಿದರು. ಹೆಂಗಸರು ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಚಾಪೆ, ಮಂದಲಿಗೆ, 
ರಗ್ಗುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಂತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಗೆಣೆಕಾತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ 
ಜಾಗ ಹಿಡಿದು ಕೂರಲು ಹೊರಟರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಅಥವಾ ಮಗ 
ಪಾತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದರಂತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗ್ರೇಡು ಜಾಸ್ತಿಯಾದದಂತೆನಿಸಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಣುವಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಊರ ಮುಂದಿನ ರಂಗ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಂಗ ಮಂದಿರ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸೀರಿಯಲ್‌ ದೀಪಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತಗೊಂಡು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈದಿನ 
ನಾಟಕದ ಮನೆ, ಅದರ ಎದುರಿಗಿರುವ ಅರಳಿಮರ ವಿದ್ಮುತ್‌ದೀಪಗಳಿಂದ 
ಶೃಂಗಾರಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿದಂತೆ ನಾಟಕದ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ರಂಗಮಂದಿರವನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾಗಿತ್ತು. ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗಾದರೂ 
ಊರಜನ ತಮ್ಮ ಬಂಧುಬಳಗದ ಜೊತೆ ಬಂದು ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದರು. ದೀಪಗಳ ಬೆಡಗು, 
ಹೆಂಗಸರ ಮಾತಿನ ಸದ್ದು, ಮಕ್ಕಳ ಕಿರುಚಾಟ, ಮೈಕಾಸುರನ ಅರಚಾಟಗಳಿಂದ 
ಮೌನವೆಂಬುದು ಯೋಜನಗಳ ದೂರ ಓಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ., ಉದ್ಭಾಟನೆ ಮಾಡಿ ನಾಟಕ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಭಾಷಣ 
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ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಯಾರೂ 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾಮೂಲು. ಜನತೆ ಕೇಳಲಿ 
ಬಿಡಲಿ ತಾವು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು ಆಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಠದಿಂದ ಅರ್ಧಗಂಟೆಗೂ ಮೀರಿ 
ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ಸಮುದಾಯದಿಂದ ಹೇರಳವಾಗಿ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳು, ಸಿಳ್ಳೆಗಳು 
ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ ಹೊರಬಂದವು. 'ಎಷ್ಟ್‌ ಮಾತಾಡ್ತಿ ನಿಲ್ಸಯ್ಕೋ, ಕಂಡಿದ್ದೀನಿ ನಿಂದ' 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕೂಗಿದ. ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಸಾಹೇಬರು ಬೇಸರದಿಂದಲೇ 
ಭಾಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಹಾರ ತುರಾಯಿ ವಂದನೆಗಳಾಯಿತು. 

ರಂಗಮಂದಿರದ ಒಳಗಿನ ಪರದೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಲಾವಿದರು ನಾಂದಿ ಪದ್ಯವನ್ನು ಹಾಡಿದರು. 
"ಶರಣು ತವ ಪದದಲಿ । ಸುರನಮಿತ ಶಾರದೆ । ವಾಣಿ ಪದಪದ್ಮ ಮನದಿಂದೆ । ಸಲೆ 
ಧ್ಯಾನಿಸುವೆ।| ವನಜನೇತ್ರೆ ಸುರಿಸು ಕೃಪೆ! ಶಾಂತಿ ಸೌಭಾಗ್ಯವಾ'. ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣರಾಯಭಾರದಿಂದ 
ನಾಟಕ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಾಟಕ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ತಬಲಗಳು ತಮ್ಮ ಸೆಳೆತಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾತ್ರಧಾರಿಗಳ ಸೂಕ್ತ ಆಯ್ಕೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು, ಉಚ್ಛಾರಣೆ ದೋಷ, ಸರಿಯಾದ 
ರಾಗಾಭ್ಕಾಸಗಳ ಕೊರತೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಟಕವು ಸ್ವಾರಸ್ಕವಾಗೇ ಇತ್ತು. ನಟಿಯರ ಕೃತಕ ಅಭಿನಯ 
ಮತ್ತು ನೃತ್ಯಗಳು 'ಒನ್ಸ್‌ಮೋರ್‌'ಗೆ ಪಾತ್ರವಾದವು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು 
ವಿಶೇಷಾಗಿ ಸೆಳೆದ ಒಂದು ಪಾತ್ರವಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಕವನ್ನುಕ್ಕಿಸುವ ಅರ್ಜುನನ ಸ್ನೇಹಿತನದು. 
ಆತನ ಹಾಸ್ಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಅಸಾಧಾರಣವೆಂದೆನ್ನಿಸಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸದ, ಶಿಲ್ಪದಂತೆ 
ಒರಟಾಗಿದ್ದರೂ ಆತನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಪ್ರತಿಭೆಯಿತ್ತು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿಲ್ಲದ, ಅಥವಾ ಮರೆತು 
ಹೋದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳ ರೀತಿ 
ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೃತಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನ ಪ್ರತಿಭೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಆತನಿಗೆ 
ಸರಿಯಾದ ತರಬೇತಿ ಮತ್ತು ಸೂಕ್ತ ಶಿಕ್ಷಣ, ಅವಕಾಶಗಳು ದೊರೆತರೆ ಉತ್ತಮ 
ಕಲಾವಿದನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾವು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. ನಾಟಕ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ನನ್ನ ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳು : "ಅಪ್ಪ ನಾಟಕ ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ?' 'ಬೆಳಗಾಗುತ್ತೆ 
ಮಗಳೆ' ಎಂದೆ. ನಿದ್ದೆ ಆವರಿಸಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ "ಡಮಾಡಮ... 
ಡಮಾಡಮ' ಎಂಬ ಡೋಲಿನ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅಂದು ಶನಿವಾರ, ಮಕ್ಕಳು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ನಾನು ಯಾವುದೋ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಬಂದವನೆ "ಅಪ್ಪ ಅಪ್ಪ, ದೊಂಬರಾಟ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ' ಎಂದ. ಎದ್ದು ಹೊರ ಬಂದು 
ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ ಕೊನೆಯಾಗುವ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ 
"7 ಆಕಾರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೊಂಬನೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ ಸಮೇತ ಆಟ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೋತಿಯೊಂದು ಇತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ, ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು, ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಮಗ-ಅವನ ತಂಡದ ಇತರ ಸದಸ್ಯರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಸರ್ವೆಮರಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವೆರಡರ ತುದಿಗೆ ದಾರದಿಂದ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ. ಆರು . 
ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ದೊಣ್ಣೆ ಹಿಡಿದು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾ, ದೊಂಬನ, 
ಡೋಲಿನ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಹಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಮಜ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಹುಡುಗಿಯ ಹಗ್ಗದ ಮೇಲಿನ ನಡಿಗೆ, ದೊಂಬನ ಡೋಲು ಬಡಿತ ; 
ಡೋಲು ಬಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಮತ್ತು ಕೋತಿಗಳ ನರ್ತನ ಹಿಂದಿ ಚಿತ್ರವೊಂದರ 
ದೃಶ್ಯವೊಂದರಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಜನವೂ ಕೂಡ ಆನಂದದಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ದೊಂಬ 
ಮಗಳನ್ನು ಹಗ್ಗದ ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿಸಿದ. ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಉಗುಳಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಸಣ್ಣ ಪಂಜಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಸ್ಪರ್ಶ ಕೊಟ್ಟು, 
ಬೆಂಕಿಯ ಬುಗ್ಗೆಗಳನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಬೆರಗಿನಿಂದ 
ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ನಾನು ದೊಂಬರಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಮನಗರದಲ್ಲಿ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬಂದು ದೊಂಬರಾಟ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೊಂಬರು ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲ, ತೆಲುಗರು. ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ದೊಂಬನೂ ತೆಲುಗನೇ. ಅವನು ತೆಲುಗು ವಿಶ್ರಿತ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತಾನು ಆಡುವ 
ಆಟದ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಆರು ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗಿ ತೋರಿದ 
ಆಟಗಳು-ಅವನ್ನು ಆಟಗಳು ಅನ್ನಬಾರದು, ಕಸರತ್ತುಗಳು ಎನ್ನುವುದು ಉಚಿತ-ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮುದವನ್ನೂ ಬುದ್ದಿಗೆ ಬೆರಗನ್ನೂ ಕೊಡುವಂತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದೊಂಬ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಹಲ್ಲೆಯಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಭುಜದ ಕೀಲುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಚಕ್ರದಂತೆ ' 
ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಹಾಗೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ, ಭೂಮಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿ, 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕಾಲುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ತಂದು, ತನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮುಂದಕೆ ಎಳೆದು ಚಕ್ರಾಕಾರವಾದಳು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಮೂಕರಾದರು. ಅವಳ ಬಗ್ಗಿದ ದೇಹದ 
ಮೇಲೆ ದೊಂಬ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೂರಿಸಿದ. ಹುಡುಗಿಯ 
ಮೊಗದಲ್ಲಿ ನೋವು ಚೆಲ್ಲಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಆಟ (7)ಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರವಾದ ಒಂದು 


೯೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕಸರತ್ತನ್ನು ಆ ದೊಂಬ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ. ಅದೊಂದು ಅನಾಗರೀಕ 
ಅಮಾನವೀಯ ಕೃತ್ಕದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಉದ್ದದ ಎಂಟು 
ಎಂ ಎಂ ಸುತ್ತಳತೆಯ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು 
, ಹುಡುಗಿಯ ಕತ್ತಿನ ಗೋಮಾಳೆ ಕುಳಿಗೆ ಇಟ್ಟು, ಮತ್ತೊಂದು ತುದಿಯನ್ನು ತಾನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿಸತೊಡಗಿದ. ಪ್ರತಿಸಾರಿ ಅವನು ಜಗ್ಗಿದಾಗಲು ಅವಳ 
ಬಾಯಿಂದ "ಅಹ್‌' ಎಂಬ ನೋವಿನ ನಾದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಜಗ್ಗಿ ಜಗ್ಗಿ ಸರಳನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವಳ ಕಂಠದವರೆಗೆ ತಂದು, ಸರಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಜನರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ "ನೋಡಿ ಸಾಮಿ, 
ಈ ಮಗೀನ ಕತ್ತು ನೋಡಿ, ಈ ಮಗೀನ ಮೊಕ ನೋಡಿ, ನೋಡಿ ಸಾಮಿ, ಬಗ್ಗೀರೋ ಈ 
ಸರಳನ್ನೋಡಿ, ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡಿ, ತಾಯಿ ತಂದೆ, ದಾನ ಧರ್ಮ ಮಾಡಿ' ಎಂದು 
ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದ. ಕೋತಿ ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು ಅವನ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಲವಾರದ ಆ 
ತಟ್ಟೆಗೆ ಐದು, ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗಳು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕಾಣೆಯ ಪಾವಲಿ, ಎಂಟಾಣೆಯ 
ನಾಣ್ಕಗಳು ಕೆಲವು ಬಿದ್ದವು. ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಸರತ್ತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು. ಜನರೆದುರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು "ಮಹಡಿ ಮನೆ ಮಾಸ್ಟಾಮಿಯೋರು ಕೈತುಂಬ 
ದಾನ ಮಾಡ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೊಗಳಿದ. ಅವನ ಶ್ರಮದ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಾಗಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕಸರತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನುಕ್ಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಬಂದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನನ್ನವಳು ಕೆಲವು ಹಳೆಯ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ನಾನು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೀಡಿದೆ. ಅವನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ. ನನಗೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಷಾದಯೋಗ ಕಾಡಿತು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬೊಂಬಾಯಿ ಮಿಠಾಯಿ ಮಾರುವವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಲೂನುಗಳನ್ನು 
ಪೀಪಿಗಳನ್ನು ಮಾರುವವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಣ್ಣುಗಳು, ತರಕಾರಿ, ಸ್ಟೀಲ್‌ಪಾತ್ರೆ, 
ಸಿಲವಾರದ ಪಾತ್ರೆ, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಪೆಟೀಕೋಟ್‌ಗಳು- ಇವನ್ನು ಮಾರುವವರು 
ದಿನಾಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮೊಬೈಲ್‌ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಮಾಪಾರಿಗಳೇನಲ್ಲ ಇವರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಾಣಿಜ್ಯ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶೇಷವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಯಾವುದೇ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ದ್ವೀಪಗಳಾದ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ನೀವು ಹೋಗಿ ನೋಡಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು ದಂಡುದಂಡಾಗಿರುವುದನ್ನು ನೀವು ಕಾಣಬಹುದು. ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲು, 
ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಮುಗ್ಗಟ್ಟುಗಳು ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ. ದಿನಸಿ 
ಅಂಗಡಿ, ತರಕಾರಿ ಅಂಗಡಿ, ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ, ಔಷಧಿ ಅಂಗಡಿಗಳು ದಂಡಿಯಾಗಿವೆ. ಆದರೆ 
ಇವು ಯಾವೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ ? ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಅಂಶವನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಕನ್ನೇಗೌಡನ ಕೊಪ್ಪಲು, ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲುಗಳು 
ಜನಬಾಹುಳ್ಕದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವಾಗಿರುವುದು ನಿಜ. ಅದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಇವು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನ ವಾಸಿಸುವ ಗ್ರಾಮಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ 
ಮುಗ್ಗಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿ ವರ್ಗಗಳ ಜನರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ವ್ಮಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯನ್ನು 


ಪಳನಿಯಮ್ಮನ ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿ ರಾಮಾಭಟ್ಟರ ಮೆಸ್ಸು / ೯೭ 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರೆ ಕೇವಲ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಅಲ್ಲಿ 
ಖರೀದಿದಾರರಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇರೆ ಸವರ್ಣೀಯರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನೇ ನಂಬಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದರೆ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆ 
ವಹಿವಾಟು ನಡೆದು ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸಬಲರಲ್ಲದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರ ಕೊಳ್ಳುವಶಕ್ತಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಡಿಮೆಯಿತ್ತು. ಇವರ ಬಳಿ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ ; ಚಿನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಆಭರಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ವಸ್ತುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಗಿರವೀ ಅಂಗಡಿಯವನು 
ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶೇಷವೆಂದೇ ನಾನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ. 

ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಹದಿನಾಲ್ಕನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ ಮತ್ತು ಈಜುಕೊಳದ ರಸ್ತೆ ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು 
ಕಾಕಾ ಅಂಗಡಿಗಳು ಮತ್ತು ಹದಿನಾರನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯ ನೇರಕ್ಕೆ ಈಜುಕೊಳದ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಣ್ಣನ್‌ ಅಂಗಡಿ-ಇವನ್ನು ಹೆಸರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಈ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಈ ಮೂರೂ ಅಂಗಡಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಇವನ್ನು" 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಸರಸ್ವತಿಪುರಂ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿವಾನಂದ 
ಪ್ರಾವಿಜನ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅರಳಿಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೂಂದಿಕೊಂಡಂತೆ 
ಎರಡು ಅತ್ಯಂತ ಚಿಕ್ಕ ಬೀಡಿ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮಾರುವ ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿಗಳಿದ್ದವು. ಇವನ್ನು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರೇ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಗಳಂತೆ ತೋರದೆ, ಏನೋ ಕಾಲ ಕಳೆಯಲು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ಕಾಕಾಗಳದೇ ಸಿಂಹಪಾಲು. ಈ ಕಾಕಾ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತರಕಾರಿ ದಿನಸಿಯೆಲ್ಲವೂ 
ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸವರ್ಣೀಯ ತರುಣರು 
ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ 
ಸೇದಿ, ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯದಿರಲಿಯೆಂದು ಒಂದು ಮಿಂಟನ್ನೋ ಹಾಲ್ಸ್‌ ಅನ್ನೋ 
ಚೀಪಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಈ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಖಾತೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿಂಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಕ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣನ್‌ ಅಂಗಡಿಗಳು ಬಹಳ 
ಹಳೆಯವು. ನಾನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲೆಯ, 
ಹಿಂಬದಿಯ ಕಾಕ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದ. ದಪ್ಪ ಕಣ್ಣುಗಳಿದ್ದ ಟಿಪಿಕಲ್‌ 
ಮಲೆಯಾಳಿಯ ತರಹ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು, ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ತುಂಬ ಮೆದು ಸ್ವಭಾವದ 
ಇವನನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸಲು ಅವನ ಅಂಗಡಿ ಮಳಿಗೆಯ ಮಾಲೀಕರು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ದಾವೆ ಹೂಡಿದ್ದರು. ಆ ಮಾಲೀಕರು ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿವೃತ್ತ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಕಾಕಾನನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿಸಲೆಂದೇ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಗುಜರಿಗೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ 
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ಪಿಯೆಟ್‌ ಕಾರೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡು "ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಕಾರ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲ, 
ಮಳಿಗೆ ಬೇಕು' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೆದುರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು "ಈ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ ತಪ್ಪು. ಅನಿಷ್ಟ ಮುಂಡೇವು, 
ಸದಾ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಏನಾದರೂ ತರ್ಲೆ ಮಾಡ್ತಿರ್ರವೆ' ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರ 
ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ವಹಿವಾಟು ನಡೆಸಿದ ಕಾಕ ಉದ್ಧಾರವಾದಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೋರ್ಟಿನ ಕೇಸಿನಿಂದ ಅವನ ತಲೆಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವನು 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. "ಸಾರ್‌ ನಾನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಗಲ್ಫ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ಬುಡ್ತೀನಿ. ನನಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳಿಂದ ಬಾಕಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರೋ ತರಾನು 
ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಮಳಿಗೆ ಮಾಲೀಕರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕೊಡಿಸಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಈ 
ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಕಾಕನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು. ಕಾಕ ಅಂಗಡಿ 
ಮುಚ್ಚಿ, ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಮೊದಲೇ ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಲಿ ಬಿಡಿ ಮೇಸ್ಟೇ. ವರ್ಷದಿಂದ ನಡೀತಾ ಇದೆ. ಕೊನೇ ಘಳಿಗೇಲಿ ನಾನೇಕೆ 
ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ” ಎಂದರು. ಅತ್ಯಂತ ಜಾತಿವಾದಿಯೂ ಆಸೆಬುರುಕರೂ ಆದ ಈ 
ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲರು ನನ್ನ ಮನವಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಾಕನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. "ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ದುಡ್ಡಿದೆ, ಕಣ್ಣನ್‌ಗೆ ವಹಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಅವನು 
ಅಂಗಡಿ ಬಿಟ್ಟು ತೆರಳಿದ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಈ ಮಲೆಯಾಳೀ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಕಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದು 
ನಿಜವೇ ಎಂದು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ನಿಜವೆಂದರು. ದಿನ ದುಡಿದು 
ತಿನ್ನುವ ಈ ಜನ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. . 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರದ ವ್ಯಾಪಾರದ ನೀತಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಅವನು ಸಾಲ ' 
ನೀಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಿಂದ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಬೇರೆಡೆಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಕುಗಳ ಬೆಲೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯಿರುತ್ತದೆ. ' ' 

ಕಣ್ಣನ್‌ ಅಂಗಡಿ ದೊಡ್ಡದು. ಅವನು ಕೇವಲ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಬರಸ್ಥ-ಅನಕ್ಸರಸ್ಥ, ಬಡವ-ಶ್ರೀಮಂತರೆಲ್ಲರೂ ಅವನ ಗ್ರಾಹಕರಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವನ ವಹಿವಾಟು ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಅಧ್ಯಾಪಕರ ನಿವಾಸಗಳವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ 
"ಕಣ್ಣನ್‌' ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು "ಕಣ್ಣ'ರಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ' 
ಜನ ಅವರನ್ನು 'ಬಿಳಿಕಣ್ಣ' “ಕರಿಕಣ್ಣ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಗುರುತಿಸಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವರಿಬ್ಬರ ಜೊತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗರಿದ್ದರು. ಇವರ ಹೆಂಡತಿಯರು ' 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. “ಕಣ್ಣ'ಗಳ ಸಂಸಾರ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. 
ಈ "ಕಣ್ಣ'ಗಳು ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಸಭ್ಯತೆ, ವ್ಯವಹಾರ ಕುಶಲತೆಯನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಗಿರಾಕಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
`ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ “ಬಿಳಿ ಕಣ್ಣ' ಹೃದಯಾಘಾತದಿಂದ ತೀರಿ ಹೋದ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
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ಜನರ ಹೆಂಗರುಳನ್ನು ಅಂದು ನಾನು ಕಂಡೆ. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನಂತೆ ಹಳ್ಳಿ ತುಂಬ ಹಬ್ಬಿತು. ಜನ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತು 
ಸಂತಾಪ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು ; ಕಣ್ಣನ್‌ ಅಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಏಕೆಂದರೆ 
"ಕಣ್ಣ' ಕೇವಲ ಅವರಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಊರಿನ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. ಈಗ “ಕರಿಕಣ್ಣ' ಇನ್ನಿತರ 
ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ ಅಂಗಡಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಎಂಬುದನ್ನು - 
ಅರಿಯದೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಾಣದ ಸಂಸಾರದ ಸುಖೀ ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಾಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ : 
ಈ ಮಲೆಯಾಳಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ವಿಪರೀತ ಕುತೂಹಲ. "ಬಿಳಿ ಕಣ್ಣ' ಆ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಉಳಿಸಿ ಹೋದ. 

ದೀಪಾವಳಿ ಬಂತೆಂದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಂಗು ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ಥಿತಿವಂತರ ಮಕ್ಕಳು ಪಟಾಕಿ ಮತಾಪು ಸಿಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚಃ ದೂರ ನಿಂತು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ಆಚರಣೆ ಬಹುಪಾಲು ಸವರ್ಣೀಯರ ಅನುಕರಣೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿಕುವಂಥದು. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ರಸ್ತೆಯ 
ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಣಿಚೀಲ ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಪಟಾಕಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ವೆಂದರೆ ಸರಸ ತಿಪುರದ ಪಟಾಕಿ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ 
ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು "ಪಟಾಕಿ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಾದರೆ ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೇ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾದರೆ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಹಿಂದುಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಘಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅಲ್ಲಿಗ್ಹೋಡಿ ಹೋಗಿ ಪಟಾಕಿ ತಂದು ಸುಡುವುದೇ ಆಯಿತು. ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಕೇಂದ್ರ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ತಳವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅಥವಾ ನಾನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಯ 
ಕೊನೆಯಾಗುವ "7' ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ "7' ಸ್ಥಳ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿಯಿತ್ತು; ಕೊಳವೆಜಾವಿಯಿತು; ಅದರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಲೈಟು ಕಂಬ ; ಅಲ್ಲೊಂದು ಟ್ಕೂಬ್‌ಲೈಟು. ಆ ಟ್ಯೂಬ್‌ಲೈಟ್‌ 
ಆಗಾಗ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಜನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಂದು ಉದ್ದವಾದ 
ಬಿದಿರ ಗಳುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದು ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಇವರ ಏಟಿನ ಕಾಟ ತಾಳಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡುವ ಮಾಂತ್ರಿಕ 
ಲೈನ್‌ಮ್ಕಾನ್‌ಗಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಈ ಲೈಟು ಕಂಬ, ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೊಳವೆಬಾವಿ ಇದ್ದ "T' ಜಾಗದ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದ 
ಜೋಡಿಸುವಂಥ ಬಾಗಿಲುಗಳಿದ್ದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯೇ ಪಳನಿಯಮ್ಮನ ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿ. 
ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು. 
ಅಂಗಡಿಗಿರಬೇಕಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು ಮಾಡಲು ಬೇರೇನು ' 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ಗಳ ನಕಲಿ ಉತ್ಪಾದನೆಗಳು, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೀಲದಲ್ಲಿರುವ ಬೋಟಿಗಳು, 
ಶುಂಠಿ ಮತ್ತು ಕಿತ್ತಳೆ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳು ; ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಬೀಡಿ ಸಿಗರೇಟುಗಳು ; 


೧೦೦ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಮನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಸಣವೇ ಬೇಕಾದ ಟೀ ಪೊಟ್ಟಣಗಳ ಸರಮಾಲೆ, ಕಾಫಿ ಬಿಲ್ಲೆಗಳು; ಮೂರನೆಯ 
ದರ್ಜೆಯ ಬೆಲ್ಲ-ಇವೇ ಅವಳ ಅಂಗಡಿಯ ಸರಕುಗಳು. ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ, ಅದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ತಮಿಳು ನಗೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎತ್ತರದ, 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ವಕ್ಸಸ್ಥಳವುಳ್ಳ ಪಳನಿಯಮ್ಮ ಸದೃಢವಾಗಿ ಗೋಧಿಬಣ್ಣಕ್ಕಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಕನ್ನಡ. ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮಿಳ್ಗನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಷೆ 
ಎಂದೂ ಅವಳ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ 
ಎಷ್ಟಿತ್ತೆಂದರೆ ಅವಳು ಕರೆಸ್ಪಾಂಡೆನ್ಸ್‌ ಮೂಲಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಣ್ಣಾಮಲೈ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದಿಂದ ನಾವು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಪದವಿಯನ್ನು ಪಡೆದಳು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಾಕೆಯ ಬಳಿ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಆಕೆ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ಅವಳು 
ಪದವಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಮೇಲೆ, ಅದೇ ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದಿಂದ ಬಿ.ಎಡ್‌., ಪದವಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದಳು. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಪುಟಗೋಸಿ ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ತಮಿಳುನಾಡಿಗೆ ಹಾರಿದಳು. ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದ ಎಲ್ಲ ವಲಸಿಗರ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಹಠದಿಂದ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತು ಕೆಲಸವೊಂದನ್ನು 
ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಳೀಯರಿಗೆ ಈ ಛಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 
ಪಳನಿಯಮ್ಮ ತನ್ನ ಹೋರಾಟದ ಫಲದಿಂದಾಗಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ, ತನ್ನ ಭಾಷೆಯನ್ನಾಡುವ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಅವಳು ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿಯ 
ಪಳನಿಯಮ್ಮನಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ವಸ್ತುವಾಗಿಯೇ ಅನೇಕ ದಿನ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ವ್ಯಾಪಾರಿಯೆಂದರೆ 
ರಾಮಭಟ್ಟ. ಅವನ ಮಾತು, ಬಣ್ಣ, ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪಟ ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನವನು 
ಎಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕವನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಅನೇಕ ಕಡೆ ಹೋಟೇಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಅನ್ನದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದ ಅಪಾರ ಅನುಭವವನ್ನುಹೊಂದಿದ್ದ ರಾಮಭಟ್ಟ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಊಟದ ಮೆಸ್ಸನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದ. ಅಪ್ಪಟ ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌ 
ಊಟ. ಒಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿ. ಒಂದು ಪಲ್ಕ, ಒಂದು ಲೋಟ ತಿಳಿ ಮಜ್ಜಿಗೆ, 
ಉಪ್ಪಿನ ಕಾಯಿ, ಒಂದು ಚಪಾತಿ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಅನ್ನ, ಆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು 
ಸಾರು-ಇಷ್ಟು ಒಂದು ಪ್ಲೇಟಿನ ಲೆಕ್ಕ. ಚಪಾತಿ, ಅನ್ನ ಮತ್ತೆ ಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದರೆ ಎಕ್ಸ್ಟ್ರಾ ಚಾರ್ಜು. 
ಪಲ್ಯವನ್ನು ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿಯೂ ಗೊಣಗದೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಇವನ ಮೆಸ್ಸು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಇತ್ತು, ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಈ 
ಮೆಸ್ಸಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬಹು ಕಡಿಮೆ;ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಆದೀತು. 
ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಅರ್ಜೆಂಟಿಗೆ ಎಂಟಾಣೆಯ ಸಾರನ್ನೋ ಪಲ್ಕವನ್ನೋ ಬಟ್ಟಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಈ ಜನರನ್ನು ನಂಬಿ ತನ್ನ ಮೆಸ್ಸನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ದಲಿತರೇ ವಾಸ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈ ಭಟ್ಟ ಮೆಸ್ಸು ತೆಗೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಅದರ ಹಿಂದೆ ಏನೋ ಗಹನವಾದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರವಿರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

ಈ ಮೆಸ್ಸು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕಿರುವ ವಿಶ್ವಮಾನವ ಜೋಡಿರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಮೆಸ್ಸಿನ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಊರು ಇದ್ದಿತಾದರೂ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ವಿಸ್ತಾರವಾದ 


ಪಳನಿಯಮ್ಮನ ಪೆಟ್ಟೀ ಅಂಗಡಿ ರಾಮಾಭಟ್ಟರ ಮೆಸ್ಸು / ೧೦೧ 


ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಲಲಿತ ಕಲೆಗಳ ಕಾಲೇಜು, ವಿವಿಧ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯಗಳು ಇದ್ದವು. 
ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿ, ಜಯಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜು, 
ರೀಜನಲ್‌ ಕಾಲೇಜುಗಳ ವಿದ್ಕ್ಯಾರ್ಡಿಗಳು ಬುರ್ರೆಂದು ತಮ್ಮ ಬೈಕುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಕೇಂದ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮೆಸ್ಸು ತೆಗೆದರೆ ತನಗೆ ವಾಪಾರ ಆಗೇ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ಭಟ್ಟನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಮನೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇರೆಡೆ ಇದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟು ಸುರಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಮೆಸ್ಸಿನ ಮನೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದು 
ಇರುವುದು ವಿಶ್ವಮಾನವ ಜೋಡಿರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ;ಶೋಕಿಲಾಲರು ತಿರುಗಾಡುವ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅವನ: ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಕ್ಲಿಕ್‌ ಆಯ್ತು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಾ ಅವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಮುನ್ನ ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
. ಮೆಸ್ಸುಗಳನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಟೇಲ್ಲುಗಳು ದುಭಾರಿ ; ಸಿಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಮೆಸ್ಸಾದರೆ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ; ಬೆಲೆಯೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ;ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿರವಿದೆ. 
ಹೀಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬರತೊಡಗಿದರು, ತಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಕರೆತಂದು 
ಪರಿಚಯಿಸಿದರು. ಮನೆ ಮಠ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವವರು 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ರೆಗ್ಕುಲರ್‌ ಆಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಊಟ. 
ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದಂತೆ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಸ 
ರಾಮಾಭಟ್ಟನ ಮೆಸ್ಸಿನ ಪಾತ್ರೆ ಪಗಡೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ ಕುಕ್ಕ ರಹಳ್ಳಿ ಯವರೇ. 
ಅವರನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವೆಂಕಟಿಯನ್ನು ಊಟ ಮಾಡಲು ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಕದ್ದು ಬಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವಳು ಅದೇ ರೀತಿ ಇದ್ದಳು. ಭಟ್ಟನೂ ಕೂಡ ಅವಳನ್ನು ಪದೇ. ಪದೇ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದುದು ವೆಂಕಟಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು, 


“ ಛಾ ಐ 


ಭಟ್ಟನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಗಂಡಸರ ಚಾಲು ತಿಳಿಯದಂಥದ್ದೆ ? 


೧೯೯೧ರ ಲೋಕಸಭಾ ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನಾಂಕಗಳು ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ತುಂಬ 
ಐತಿಹಾಸಿಕವಾದ ಈ ಚುನಾವಣೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಪರಿಣಾಮಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಕಾತಿಸಾಮಾನ್ಕ ಘಟಕವಾದರೂ, ಹನಿಹನಿಯ ಪಾತ್ರದ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅಗಣನೀಯವೇನಲ್ಲ. ಅಲ್ಬವು ಭೂಮದ ಸಾಕಾರಕ್ಕೂ ಆಕಾರಕ್ಕೂ ಕಾರಣೀಭೂತ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಚುನಾವಣೆಯ ದಿನಾಂಕ ಪ್ರಕಟವಾದ ತಕ್ಟಣ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ 
ಗಂಡಸರ ಸ್ವರೂಪವೇ ಬದಲಾಯಿತು; ಅನೇಕ ನಿರುದ್ಯೋಗಿಗಳ ಗತ್ತು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿತು. 

ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಸೋಮಾರಿತನಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ ಒದ್ದು, ಕ್ರಿಯಾಮೂರ್ತಿಗಳಂತೆ 
ತೋರತೊಡಗಿದರು. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಾರ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಕೂದಲುಗಡ್ಡಗಳನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ 
ತೆಗೆದು ಮುಖವನ್ನು ಸುಂದರಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಉತ್ತಮ 
ಶರ್ಟನ್ನು ಪಂಚೆಯನ್ನು- ತರುಣರು ಪ್ಯಾಂಟುಗಳನ್ನು-ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ ಧರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ನನಗೆ ಕಂಡು ಬಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ, ಖಾದಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ತೀರಾ ಅಪರೂಪ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಆದೀತು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಅನೇಕ 
ಚುನಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ಚುನಾವಣೆ ನೀಡುವ ಭರವಸೆಗಳನ್ನು ನಂಬಿ ಕನಸು 
ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅದು ಎಂದೋ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಬಂದು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಮೇಲಾಗಿದ್ದರೂ - ಮೈಸೂರು ನಗರದೊಳಗೇ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಸ್ಥಿತಿ ಯಾವುದೇ 
_ ಕುಗ್ರಾಮಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಚರಂಡಿ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ, ನೀರಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, 

ಕಕ್ಕಸುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ರಸ್ತೆಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ದೀಪಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ - ಸಂಘ ಸಾಮಾನ್ಯ ನಾಗರೀಕ 
ಸೌಲಭ್ಯಗಳು ದೀನೇದಿನೇ ಅಧೋಗತಿಗೆ ಇಳಿದಿದ್ದವು. ಇನ್ನು ಅವರ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಯಾರು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು 
ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಮತಗಳಿಕೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು ಅವರು ಮನಗಂಡಿದ್ದರು. ಈ 
ಚುನಾವಣೆಗಳು ಕೆಲವು ರಾಜಕಾರಣಿಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ. ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನಾಗಿಸುವ, 
ಬಂಡವಾಳಗಾರರನ್ನಾಗಿಸುವ, ಅಹಂಕಾರಿಗಳನ್ನಾಗಿಸುವ ಸಾಧನಗಳಾಗಿವೆ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳಿಗೆ ದೇಶವನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಸುವ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿ, 
ಅಧಿಕಾರಿಶಾಹಿಗೆ ದೇಶದ ಆರ್ಥಿಕತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಲಿ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಜನೆಗಳೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಫಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ 
ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿ ಒರಿಸ್ಸಾದ ಒಂದು ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣಾ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಾ "ನಾವು 
ಜನತೆಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಮೂವತ್ತು ಪೈಸೆ ಅವರಿಗೆ 
ತಲುಪುತ್ತಿದೆ. ಉಳಿದ ಎಪ್ಪತ್ತು ಪೈಸೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮತ್ತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ನಡುವೆ 
ಹಂಚಿಹೋಗುತ್ತಿದೆ' ಎಂದಿರುವುದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ವರದಿಯಾಗಿದೆ. ದೇಶವನ್ನಾಳಿದ ಮಾಜಿ 
ಪ್ರಧಾನಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆತ್ಮಸಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡರೂ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಅಂಶವೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದು ವಾಸ್ತವಸತ್ಮ. 
ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರವೇ ನಿತ್ಯ ಅನ್ನುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ 
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ಸಂದೇಹ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಚುನಾವಣೆಯೆಂದರೆ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ಆಗರವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ ಜನ 
ಬೇಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಧೋರಣೆಗೆ 
ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಹೊರತಲ್ಲ. ಈ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಚುನಾವಣೆಯಾಗುವವರೆಗೂ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಇಂದ್ರಚಂದ್ರ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಅನಂತರ ಐದುವರ್ಷ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಕಾರೆ ಅನ್ನೋಲ್ಲ 
ಎಂಬ, ಅನುಭವ ಸತ್ಯದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಸಂಪಾದನೆಯ ಒಂದು 
ಅಂಶವೆಂದು ಅವರು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಅವರ ತಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ನಡುಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಸಣ್ಣಭೈರ "ಬಡ್ಡಿಹೈಕಳು ಗೆದ್ದ ಮೇಲೆ ಮನೇತಕೆ ಹೋದ್ರೆ ಇದ್ರೂ ಇಲ್ಲಾನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ತಾರೆ. 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಳು ಮರೀಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ ಕೇಳ್ದೆ, ದುಡ್ಡು ಮಡ್ಸು 
ಅಂತಾರೆ. ಇವೊತ್ತು ಅವ್ರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಆಗ್ಬೇಕು. ನಮ್ಮತ್ರ ಬತ್ತಾರೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸುಲೀಬೇಕು' 
ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ಟವಲನ್ನು ಒದರಿ, ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನು 
ಮಡಚಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ರಾಚಪ್ಪ "ಆ ಗೌಡ್ನ ನೋಡು? ಚುನಾವಣೆಗ್ಮುಂದೆ 
ಹೆಂಗಿದ್ದ? ಇವತ್ತು ನೋಡು ಹೆಂಗವ್ನೆ? ಅವ್ನ ಕಾರೇನು? ಅವ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಳ ಜಬರದಸ್ತೇನು? 
ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. ಆದ್ಮೇಲೆ ನೆಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಾಲ್‌ ನಿಲ್ದೊಲ್ಲೊ', ನಮ್ಮ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ 
ನೀಚ ನಡೆವಳಿಕೆ, ಶುಚಿತ್ವವಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಸಾರ್ವಜನಿಕರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕಾನೂನುಬದ್ಧತೆ ಮತ್ತು ಕಾಯಕನಿಷ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ವರ್ತನೆ ಜನರಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇಂಥ ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಭೌತಿಕವಾದಿಯನ್ನಾಗಿಸಿತ್ತು. ಇಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು; 
ನಾಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತೆ ಏಕೆ ? ನನ್ನ ಮನೆಯ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು; 
ದೇಶದ ಚಿಂತೆ ನಮಗೇಕೆ ? ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ ಮುಖ್ಯ. ಅದೇ ಪರಮಗುರಿ; ದಾರಿ 
ಯಾವುದಾದರೇನು? ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನಮ್ಮ ಚಿಂತನಾಕ್ರಮಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವನ್ನು 
ಒಳಗೇ ಸದ್ದುಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ ಗೆದ್ದಲು ಹುಳಗಳಂತೆ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. ದಿನೇ ದಿನೇ ದೇಶದ 
ಆತ್ಮ ಸಾಯುತ್ತಿತ್ತು;-ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥ, ಅಹಂಕಾರ, ಅನೈತಿಕತೆ, ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರಗಳು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಮಾನವೀಯ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲದ ಕ್ರೂರ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೊಂದು ಜನ್ಮ ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಅನಿರವಾರ್ಕ ಅಂಗಗಳಾಗಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಕಾಂಗ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಶಾಸಕಾಂಗಳು 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. . ಚುನಾವಣೆ ಭ್ರಷ್ಟಾಚಾರದ ದೆವ್ವದಂತೆ ದೇಶವನ್ನು 
ಅಪ್ಸಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. " | 

ಇಂಥ ಒಂದು ಚುನಾವಣೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಚುನಾವಣೆಯೆಂಬ ಉರಿಯುವ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ "ಬುದ್ದಿವಂತ' ಜನ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ, ಚುನಾವಣೆಯ ರುಚಿ ಕಂಡ ಕೆಲವು ಸ್ವಘೋಷಿತ ನಾಯಕರು ರಸ್ತೆ ತುಂಬ. 
ನಾಯಕರಂತೆ ಓಡಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಅಧಿಕೃತ 
ವಕ್ತಾರರೆಂಬಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹುಡುಗರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅವರದೇನು 
ಪಕ್ಸನಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದ್ದ ಹೊಟ್ಟೇಪಾಡಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಈಗ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು 
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ರೂಪಾಯಿ; ಊಟಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಲೆಕ್ಕ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆವರೆಗೆ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾದ ನಂತರ ಒಂದು ಕ್ವಾರ್ಟರ್‌ಗೇನು ಮೋಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು 
ಕೂಡ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳಷ್ಟು 
ಅವಿದ್ಯಾವಂತರಿರುವ, ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾಗಿ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮತಚಲಾವಣೆಯಾಗುವ 
ಹಳ್ಳಿ ಇದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತಂತೆ - ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು "ನೀವು ನಮಗೆ 
ಓಟು ಕೊಡಬೇಕು' ಅಂತ ವೀಳಯಕೊಟ್ಟು ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಓಟೆಲ್ಲ ಆ ಹಿರಿಯ ಹೇಳಿದ ಗುರುತಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯನ ಮಾತಿಗೆ 
ಗೌರವವಿತ್ತು. ಅವನೂ ಕೂಡ ಊರ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಬರದಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾಲಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅಂತಹ ಹಿರಿಯರು ಇಂದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಇದ್ದರೂ ಜನ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ವಿದ್ಮಾವಂತರಿರುವ ಬಡಾವಣೆಯ ನಾಲ್ಕೈದು ಬೂತುಗಳಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಮತದಾರರು ಇಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಕಡೆ ಇದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಮತಗಟ್ಟೆಗೆ ಬರುವುದೇ ಅನುಮಾನ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಜನ ಬಂದು ಮತ ಚಲಾಯಿಸೇ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಲ್ಲ ಪಕ್ಷಗಳ 
ಉಮೇದುದಾರರು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಉಮೇದುದಾರ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
"ಇವತ್ತು ದಲಿತರ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಬಡ್ಡೀಮಗ. ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಬರೋಕೆ ಐದ್‌ವರ್ಷ 
ಆಗಬೇಕು' ಎಂದು ಕ್ಕಾಕರಿಸಿ ಉಗಿದ. ಈ ಥರದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಪುಡಾರಿಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪ. "ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಕಲ್ರಿದ್ದೀವಿ ಎಂಬ ಪೊಗರು ಈ ಐಕ್ಕಗೆ' 
ಅಂತ ಬಯ್ತಾರೆ. “ಚುನಾವಣೆ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬಂದವ್ನೆ. ಅವ್ನು ಏನ್‌ಹೇಳ್ತಾನೋ ಹೇಳ್ಕಂಡ್‌ 
ಹೋಗ್ಲಿ. ನಮಗ್ಯಾಕೆ? ನಾವು ಯಾರಿಗ್‌ ಕೊಡ್ಬೇಕು ಅಂತಾ ಇದ್ದೀವೋ ಅವ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ರೆ 
ಆಯ್ತು' ಅಂತ ವಿವೇಕ ತೋರುವ ಜನಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 

_ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಪಕ್ಸಗಳಿವೆಯೋ ಅಷ್ಟು 
ಗುಂಪುಗಳಾದವು. ಪಕ್ಬಗಳ 'ತಾಕತ್ತಿ'ಗನುಗುಣವಾಗಿ ಕಾರ್ಮಕರ್ತರು ಸಿದ್ದರಾದರು. ಬೀದಿಗಳ 
' ನಡುವೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಲೈಟು ಕಂಬಗಳನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಕಾಗದದ ಬಂಟಿಂಗುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂಥವರಿಗೇ ಓಟು ಕೊಡಿ ಎಂಬ ಬ್ಕಾನರುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಮಹಡಿಯ ಮೂರು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಪಕ್ಷಗಳ ಬ್ಮಾನರುಗಳನ್ನು ಎದುರಿನ ಲೈಟು 
ಕಂಬಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕಟ್ಟಿದರು. ಊರಿನ ಸುಮಾರಾಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಗೋಡೆಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ಅಂಟಿಸಲಾಯಿತು. ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಜಗಳಗಳಿಗೇನು ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನ 
ಬ್ಯಾನರ್‌ ಅನ್ನು ಅವನು ಕಿತ್ತ; ಅವನು ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಗೋಡೆಪತ್ರದ ಮೇಲೆ ಇವನು ತನ್ನದನ್ನು 
ಅಂಟಿಸಿದ- ಇಂಥವು ಅಷ್ಟೆ. ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ಅಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಊರಿನ ನಾಯಕರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಪಕ್ಷ ಬದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣರೆಲ್ಲರೂ ಸಭೆ ಸೇರಿದರು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ವಿರೋಧಿ ಗಾಳಿಯಿತ್ತು. ಆ ಗಾಳಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಸುಳಿದಾಡಿತು. "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಓಟು 
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ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕಾಗಿದೆ, ಈ ಸಾರಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ನಾವೆಲ್ಲ ಓಟು ಕೊಡೋಣ' ಎಂಬ 
ಒಂದು ವಾಕ್ಕದ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಸಲಾಯಿತು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಓಟು 
ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮತವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು 
ಜನತಾದಳ ಎಂದರು; ಕೆಲವರು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪಕ್ಷ ಎಂದರು; ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು "ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡ, ನಾವೆಲ್ಲ ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ ವರ್ಗದ ಜನ, ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಟ್‌ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನೀಡೋಣ' 
ಎಂದರು. ಕೆಲವರು ಬೀಜೆಪಿಗೆ "ಈ ಸಾರಿ ನೀಡೋಣ' ಎಂದರು. ಆಗ ನೋಡಿ ಇಡೀ 
ಸಭೆಯೇ ಅವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯಿತು. "ಜಾತಿವಾದಿ, ಕೋಮುವಾದಿ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮತವೇ? ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು. 

ಸಭೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹದಗೆಟ್ಟಿತೆಂದರೆ ಯಾರು ಯಾರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಸಭೆ ಭಾರತದ ನಿಜವಾದ ಪ್ರಜಾಪ್ರಬ್ದತ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿಹಿಡಿದಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಅವರಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪ ಧ್ವನಿಯಿದ್ದವನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ "ಸದ್ದು'ಎಂದನು. ಸಭೆ ಅವನ ದನಿಗೆ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು. "ನೋಡಿ, ನೀವು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಯಾವ 
ಪಕ್ಷಕ್ಕಾದರೂ ಮತ ನೀಡಿ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದು ಬೇಡ; ಓಟು 
ಕೊಡೋದು ಬೇಡ ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರೋಣ' ಎಂದ. ಅದಕ್ಕೆ ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಸಭೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿತು. 

ಸಭೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಕೂತಿದ್ದ ಚಾಮುಂಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕ್ಕಾಕರಿಸಿ 
ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು "ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯ ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ 
ಎಲೆಕ್ಸನ್‌ಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನಿಂದ ನಿಂತಿರೋದು ಯಾರು? ಮಹಾರಾಜರ ಮಗ, ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತ 
ನರಸಿಂಹರಾಜ ಒಡೆಯರ್‌, ಅವರಿಗೆ ಓಟು ಕೊಡಬೇಡಿ ಅಂದ್ರೆ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಹಳೇ 
ತಲೆಗಳು ಕೇಳಾರ?' ಎಂದ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಯುವಕರ ಸಂಘದ ಚಿಕ್ಕ ಸಿದ್ದ ಎಂದು ನಿಂತ. 
"ಚಾಮುಂಡಿ ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ನಿಜ ಅದೆ, ಆದ್ರೆ ಕಾಲ ಹಿಂದಿನಂಗೆ ಇಲ್ಲ. ಬದಲಾಗದೆ. ನಮ್ಮ 
ಹಿರೀಕರೂ ಕೂಡ ಎಲ್ಲ ಅನುಭವಿಸವ್ರೆ. ಹೇಳ್ದೆ, ಅರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 
ಹೇಳಾನ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಓಟು ಕೊಡಬ್ಮಾಡಿ ಎಂದು ತಿಳಿಸೋನ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನೋರ 
ಬ್ಯಾನರ್‌ಗಳು, ವಾಲ್‌ಪೋಸ್ಟರ್‌ಗಳು, ಬಂಟಿಂಗ್‌ಗಳು ಯಾವ್ದೂ ಊರಲ್ಲಿ ಇರಬಾರ್ದು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನೋರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸ್‌ಬಾರ್ದು' ಎಂದ. ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಕ್ಕೊರಲಿನ 
ಮನ್ನಣೆ ದೊರಕಿತು. ಅದರಂತೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಊರ ಮುಂದೆ, ಊರ ಒಳಗೆ ಈಗಾಗಲೇ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷದ ಬ್ಯಾನರ್‌ಗಳನ್ನು ಬಂಟಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲಾಯಿತು. 
ಆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಮತ್ತು ನಾಯಕರು ಸ್ವಲ್ಪ ಎಗರಾಡಿ, 
"ಈಗ ಬಂದಿರೋವಷ್ಟೇ ಲಾಭ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ ಈ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ತರುಣರನ್ನು ಎದುರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಯಾರೂ ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಚುನಾವಣೆ 
ಹತ್ತಿರ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು. ದೇಶದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಅದರ ಕಾವು ರಾಚತೊಡಗಿತ್ತು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಪಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಗ್ಗೆ ಮಿಶ್ರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಚುನಾವಣಾ  ಸಮೀಕ್ಸೆಗಳಿಂದ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಮೊದಲಸುತ್ತಿನ ಚುನಾವಣೆ ಉತ್ತರಭಾರತದಲ್ಲಿ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. 
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ಇನ್ನೊಂದು ಸುತ್ತಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕವೂ: ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಂದಿಗ್ದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದೇಶ ಮರೆಯಲಾಗದ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆದುಹೋಯಿತು. 

ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿ ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿ ಚುನಾವಣಾ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ತಮಿಳುನಾಡಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಶ್ರೀ ಪೆರಂಬೂರ್‌ ಎಂಬ ನಗರದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣಾ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ವೇದಿಕೆಗೆ 
ಆಗಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್‌ಟಿಟಿ ಉಗ್ರಗಾಮಿಗಳ ಆತ್ಮಹತ್ಕಾದಳದಿಂದ ಸಿಡಿದು 
ಸತ್ತುಹೋದರು. (20-5-91). ಈ ಸುದ್ದಿ ಇಡೀ ದೇಶವನ್ನು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಶಾಕ್‌ಗೆ 
ನೂಕಿತು. ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿಯವರ ರಾಜಕೀಯ ನೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ಮನೆತನದ ಆಳ್ವಿಕೆ 
ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ಆಡಳಿತದ ಬಗ್ಗೆ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯ ತಾಳಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು; 
ಅವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವುದು ಸಾಧುವೂ ವಿವೇಚನಯುತವೂ ಆಗಿತ್ತು; ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ 
ಮಾರ್ಗವೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಕಡು ವಿರೋಧಿಗಳು ಕೂಡ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಕೂಡ ಸಮರ್ಥಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕಿದ್ದ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿ ಹತ್ಯೆಗೆ ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶವೇ ದುಃ 
ಖಿಸಿತು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ, ಮೊದಲೇ ಭಾವುಕರೇ ಜಾಸ್ತಿಯಿರುವ ಈ ಹಳ್ಳಿ ದುಃ 
ಖಿಸದೇ ಇರುತ್ತ ದೆಯೆ? ಹಿರಿಯರು ಬಯ್ದು ಸುಮ್ಮನಾದರೆ, ಹೆಂಗಸರು ಧೂಳತ್ತಿ ಕಾಣದ 
ಅಂತಕನಿಗೆ ಶಾಪ ಹಾಕಿ ತೂರಿದರು. 

ಈ ಹತ್ಯೆ ಮುಂದಿನ ದೇಶದ ಐದುವರ್ಷಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಬರೆಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ತರುಣರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷದ ವಿರುದ್ಧ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಹಿಷ್ಕಾರವನ್ನು ತೆಗೆದರು. ಮಿಂಚಿನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಪಕ್ಷಗಳ ಬ್ಕಾ ನರ್‌ಗಳು ಬಂಟಿಂಗುಗಳು ಮಾಯವಾದವು. ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಾವುಟ, ಬ್ಯಾನರ್‌, ಬಂಟಿಂಗ್‌ಗಳು ರಾರಾಜಿಸಿದವು. ಊರ ಮುಂದೆ 
ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿಯವರ ಭಾವಚಿತ್ರ ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನಗೊಂಡಿತು. ಸಮುದಾಯಭವನಕ್ಕೂ 
ಉತ್ತರಕ್ಕಿದ್ದ ಲೈಟು ಕಂಬಕ್ಕೂ ನಡುವೆ "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಮತನೀಡಿ' ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾನರ್‌ 
ನೇತಾಡಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿ, ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚೊತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. 
ಬೇರೆ ಪಕ್ಷದವರನ್ನು ಊರೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನವರಿಗೆ ರಾಜಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಮೈಸೂರಿನ ಮಾಜಿ ಮಹಾರಾಜರ ಮಗ, 
ಆಗಿನ ಯುವರಾಜ, ಈಗಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಸದ ಉಮೇದುದಾರ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತ ನರಸಿಂಹರಾಜ 
ಒಡೆಯರ್‌ರವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರ ವಿದೇಶಿ ಕಾರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಊರ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ನಗರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರು ಸ್ವದೇಶಿ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದರು. 
ಊರಿನ ಹಿರಿಯರು ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಕಾರಿನಿಂದ 
ಇಳಿದ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರನ್ನು "ದಪ್ಪನೆಯ ಆಳು' ಎಂದು ಕರೆದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾಂಸದ 
ಪರ್ವತವೊಂದು ತೊನೆದಾಡುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಮುಂದೆ ಅಡಿ ಕಿತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕುತ್ತ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಅವರ ಮತ ಯಾಚನಾ ದಿಬ್ಬಣ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. 

ನಾನು ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಷ್ಟದ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದ 
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ಜೀವ, ದೇಹ. ಮೈಸೂರನ್ನು, ಅದರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಐದಾರೂ 
ಶತಮಾನ ಆಳಿದ ರಾಜವಂಶಸ್ಥರ ಮುಂದುವರಿದ ಇನ್ನೊಂದು ರೂಪದ ಪೀಳಿಗೆ ಈತ. 
ಆತನ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಎಷ್ಟು ತೋರುವಾಗಿದ್ದವೆಂದರೆ, ಅವನ್ನು ಆತ ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ತುಂಬ 
ಪ್ರಯಾಸ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಎಂ.ಎ., ಮಾಡುವಾಗ ನನಗಿಂತ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಸೀನಿಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತ, ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿದೇಶಿಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಗೋತ್ರಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ರಾಜನ ಮಗನೆಂಬ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆಗಲೇ 
ತುಂಬ ದಪ್ಪಗಿದ್ದ ಈತ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೃಹದಾಕಾರವಾಗಿ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಈತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳ ಸಾಲು ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹೆಂಗಸರು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಭೂಮಿಗೆ ತಲೆಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡಿ ಗೌರವ ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕತ್ತನ್ನು-ಅದು 
ಇತ್ತೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆಧಾರವಿರಲಿಲ್ಲ-ತಿರುಗಿಸಲಾಗದ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರು ಎರಡು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ 
ನಮಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರು. ಕತ್ತನ್ನೇ ಆಗಲೀ ದೇಹವನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಬಗ್ಗಿಸಲು ಅವರಿಂದ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನ ನಗರ ಸಾಯಕರು, : 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯರು, ತರುಣರು ಗುಂಪುಗುಂಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗುಂಪುನಲ್ಲೇ 
ಒಬ್ಬ "ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ಜಯವಾಗಲಿ', “ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿ ಅಮರ್‌ ರಹೆ', "ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮತ', "ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿತ' ಎಂದು ಘೋಷಣೆ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಘೋಷಣೆ ಕೂಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ, ಆತನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಹಿಂಡು ಜೋರಾಗಿ ಜೈಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇವುಗಳ ಯಾವುದರ 
ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ತೋರದೆ, ಮೈತುಂಬ ಬೆವರಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗುಂಡಿಬಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರ ದೇಹ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚುನಾವಣೆ ದಿನ ಬಂತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮತಗಟ್ಟೆ. ಶಾಲೆಯ ಎದುರು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡಂತಿರುವ ಖಾಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಗಳ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ತಮ್ಮ 
ಟೆಂಟುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮತಚಲಾಯಿಸುಲು ಬರುತಿದ್ದ ಮತದಾರರನ್ನು ತಮ್ಮ 
. ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗೆ ಮತನೀಡಿಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ಜಾಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ಶ್ರೀಕಂಠಶದತ್ತರ ಹಣ ಅವರ ಸಂತಸವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ರಾಜೀವ್‌ಗಾಂಧಿಯವರ ಸಾವು ಮತದಾರರ ಮನವನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರು ತಾವು 
ಘನಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬ ಭಾವದಿಂದ ಮತಚಲಾಯಿಸಿದರು. ನೆರೆಯ 
ಸರಸ್ವತಿಪುರದಲ್ಲಿ ಶೇ. ೫೦ರಿಂದ ೬೦ ರ ಮತದಾನವಾದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮತಗಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ' 
ಶೇ. ೮೫ ರ ಮತದಾನವಾಗಿತ್ತು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎರಡನೇ ಸುತ್ತಿನ ಮತದಾನದಲ್ಲಿ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಬಹುಮತ ಗಳಿಸಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗೆದ್ದು ಒಂದಿತ್ತು. ಲೋಕಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ 
ರಚಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟು ಬಲವನ್ನು ಅದು ಗಳಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನ 
ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತನರಸಿಂಹರಾಜ ಒಡೆಯರ್‌ರವರು ಗೆದ್ದು, ಎಂ.ಪಿ.ಯಾಗಿ ಲೋಕಸಭೆಗೆ 
ಹೋದರು. ' | 
ಅಂದು ಲೋಕಸಭೆಗೆ ಗೆದ್ದು ಹೋದ ಶ್ರೀಕಂಠದತ್ತರು ಮುಂದಿನ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
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ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಂಥ ಯಕಃ 
ಶ್ಚಿತ್‌ ಕುಗ್ರಾಮದ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಲು ಸಮಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕಳ್ಳಿ.ಬೇಲಿಗಳು, 
ಕಿತ್ತುಹೋದ ರಸ್ತೆಗಳು, ತಾತನ ಕಾಲದ ನಾಡಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು, ಅದರ ಮಣ್ಣಿನ 
ಗೋಡೆಗಳು ಹಾಗೇ ಇವೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಬಡತನ ಮತ್ತು ಜಾತೀಯತೆಯ 
ತುಳಿತದಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ ನರಳುತ್ತಾ ಬದುಕು ದೂಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಆದರೆ, ಮತ್ತೆ ಚುನಾವಣೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. 


೧೯೯೩ರ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಸುಧಾರಣೆಗಳಾದವು. ಅವು ಈ ಜನರು 
ಸ್ಥಳೀಯ ಪುರಪಿತೃ ಹಾಗೂ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಂದ ಒತ್ತಾಯದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಅದಂಥವು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಾಗರೀಕ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಉತ್ತಮಪಡಿಸುವ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ 
ನಗರಪಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ "ದ್ವೀಪ'ಗಳ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿಡಲಾಗಿದ್ದ ಹಣ 
ಒಂದು ಕಾರಣವಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಹಣವನ್ನು ಬಳಸುವುದರ ಮೂಲಕ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಮತ್ತು 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರರ ಮೂಲಕ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಮೀಷನ್‌ ಮೋಹ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ನಗರ ನೈರ್ಮಲ್ಯ, ಭಾಗ್ಯಜ್ಕೋತಿ ಮೊದಲಾದ ಯೋಜನೆಗಳಡಿ 
ಹಿಂದುಳಿದವರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳ ಒಳಗಾಗಿ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಕೀಯ ಅತಂತ್ರಸ್ಥಿತಿಯ 
ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ಆಗಾಗ ಚುನಾವಣೆ ಎಂಬ ಭೂತದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮತ 
ಬ್ಯಾಂಕುಗಳಂತಿದ್ದ ದಲಿತರನ್ನು ಓಲೈಸುವಂಥ ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರ 
ನಗರಪಾಲಿಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಕರೆಂಟ್‌ ಇಲ್ಲದವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕರೆಂಟ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೊಡುವ ಯೋಜನೆಯಡಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಈ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ದಪ್ಪದಪ್ಪ 
ಕೇಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಹೂಳಲು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರೇ ಹಳ್ಳತೋಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ತನಕ ತಾವೇ ಗುಂಡಿಯ ಹಳ್ಳವನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೆಳಕು ಮನೆಗೆ ಬರಲೆಂದು ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ 
_ ಉತ್ಸುಕರಾಗಿ ನಿಂತರು. ಕಂತ್ರಾಟುದಾರ ಕೆಲಸವನ್ನು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತೆ 
ಪುಸಲಾಯಿಸಿದರು. ಕೇಬಲ್‌ಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಒಂದು ದಿನ 
ಬೆಳಕು ಇಲ್ಲದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬೆಳಕು ಕಲ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೂ "ಮನೆಗಳು' ಎಂದು 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಎಷ್ಟೋ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಅದೇ ಹಳೆಯ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಕುಪ್ಪಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಇದಾದ ಒಂದು. ವಾರಕ್ಕೆ ಕಕ್ಕಸುಮನೆಗಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಕಕ್ಕಸುಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ ಕಾರ್ಕರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿ ಮನೆಗೆ ಒಂದು 
ಕಕ್ಕಸುಮನೆಯೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ತಲೆಕೆಟ್ಟು ರೋಸಿಹೋಯಿತು. 
ಒಂದು ಮನೆಯಂತೆ ಕಾಣುವ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಅವರು ಅಂಕಿ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಂಸಾರಗಳಿದ್ದು, ಅವು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಮಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯೇ 
ಕಕ್ಕಸುಮನೆಗಳು ಬೇಕೆಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಮನವಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾದಷ್ಟೂ ಲಾಭವಿತ್ತು. ಖರ್ಚು ಅಧಿಕಗೊಂಡಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಬರುವ ಲಾಭವೂ 
ಅಧಿಕಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಕೊನೆಗೊಂಡು ಒಂದು ದಿನ ಕಕ್ಕಸುಮನೆ ಕಟ್ಟಲು 
ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಬಂದು ಬೀದಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವು. ಪ್ರತಿಮನೆಯವರು ಮೂರು 
ಅಡಿ ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲದ ಈ ಮನೆಗೆ ಪಾಯ ತೆಗೆದರು. ಪಾಯವನ್ನು ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
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ಕಲಿಸಿ ಕಲ್ಲು ಬಳಸಿ ಸಿದ್ದಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಒಂದು ಇಟ್ಟಿಗೆದಾಯದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಲಾಯಿತು. ಮೇಲೆ ಕಲ್ನಾರಿನ ಸೀಟಿನಿಂದ ಹೊದಿಸಿ ಭದ್ರಗೊಳಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು 
ತಗಡಿನ ಬಾಗಿಲು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಿಲಕ ಸಿದ್ಧಗೊಂಡು ಬಳಕೆಗೆ ರೆಡಿಯಾಯಿತು. ಇದಾದ 
ನಂತರ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕೆಲಸ ನಿಂತಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಲಾರಿಯೊಂದು ಬಂದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮಧ್ಯಭಾಗದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸಿನ ಪಾನ್‌ಗಳನ್ನು ಸುರಿಯಿತು. ಅವು 
ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಪಾನ್‌ಗಳಂತೆ ಮೊದಲು ನನಗೆ ತೋರಿದವು. ಅವುಗಳ ಹೊಳಪು, ಆಕಾರ 
ಅದೇ ರೀತಿಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಅವು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಪಾನ್‌ಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರತಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗೂ ಈ ಪಾನ್‌ಗಳನ್ನು ಫಿಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ, 
ಕಾಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಚಪ್ಪಡಿಗಳ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಅಚ್ಚುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಗಿಲಾವು 
ಮಾಡಲಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ್ಯ ಒಳಚರಂಡಿಯಿಂದ ಈ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳವರೆಗೆ 
ಹಳ್ಳತೆರೆದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಪೈಪುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಯಿತು. 

ಈಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ವರೂಪವೇ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನನಗೆ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಕಕ್ಕಸ್ಸು 
ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮನೆಯ ಒಳಗಿರಲಿಲ್ಲ ;ಅವು ಮನೆಯ ಹೊರಕ್ಕೆ, ಬೀದಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ, 
ಮೂರು ಅಡಿ ನಾಲ್ಕು ಅಡಿ ಅಗಲಕ್ಕೆ, ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಲ್ನಾರು ಶೀಟುಗಳನ್ನು 
ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ನಾಯಿಕೊಡೆಗಳಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದವು. ಕೆಲವು ಸಿಮೆಂಟು ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಅಲಂಕಾರಗೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಕೆಲವು ಸುಣ್ಣ ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದವು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳು ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಇಟ್ಟಿಗೆ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದವು. | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳ ಸೌಲಭ್ಯ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ವಾಸಿ ಅವರ 
ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ತೀರಾ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ರಸ್ತೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ ; ಅಥವಾ ಅವರ ತಾಯಂದಿರು 
"ಇವು ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತು ಮಲವಿಸರ್ಜಿಸದೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಮಾಡಿ ಗಲೀಜು 
ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆಮೇಲೆ, ಅದನ್ನು ತೊಳೆಯಬೇಕು, ಮೊದಲೇ ನೀರಿಗೆ ಬರ." ಬೀದೀಲೇ 
ಮಾಡಲಿ' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಬೀದಿಗೆ ಅಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊಸ ಕಕ್ಕಸ್ಸು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮಾಡಲು ಆಸೆ. ಆದರೆ ಅವರಮ್ಮಂದಿರು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮಾತು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಲಿರುವ ಗೂಸವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಅವು 
ಅವಸರವಾದಾಗ ಬೀದಿ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನೆಮನೆಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅವರದೇ ಆದ 
ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತವಿರುವ ಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸು 
ಮಾಡುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ನಿಂತಿರಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಊಹೆ ಸುಳ್ಳಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಇದೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಒಂದು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ ಬಂದೆ. ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದಂತು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಜನ ಈಗಲೂ ಕಕ್ಕಸ್ಸಿಗೆ ಹಳ್ಳಪಳ್ಳಗಳನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಹಳ್ಳಿಯ 
ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವಾಗ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅನೇಕ ಮನೆಗಳ 
ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳು ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬಹಳ ಜನ ಸ್ಟೋರ್‌ 
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ರೂಮುಗಳನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ಸೌದೆ, ಬೆರಣಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿದ್ದರೆ, 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಹಳೆಯ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅಡಕಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು 
ಈ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವಳು "ಹಳೇ ಕಾಲದ ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರು ಮನೇಲಿ 
ಹೋಗೋಕೆ ಇಷ್ಟಪಡೋಲ್ಲ, ಬುದ್ದಿ. ಮನೇಲಿ ಅದೇನು ತಕೋ ಹೇತ್ಕೋಳ್ಳೋದು' 
ಅಂತ ಬಯ್ತಾರೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಹಳ್ಳದ ಕಡೀಕೆ ಹೋಯ್ತಾರೆ' ಅಂದಳು. 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ 
ಕಕ್ಕಸ್ಸು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಕ್ಕಸ್ಸೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ ! ನಗರದಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಬಯಲಲ್ಲಿ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ! ಸಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು, 
ಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಂದವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಎರಡುಮೂರು ದಿನ ಮಲವಿಸರ್ಜನೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ಹಾಗೆ ತಡಕೊಂಡು ನಗರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ 
ಬಯಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯ್ಕಾಸವಾಗಿರುವ ಈ ವಯಸ್ಸಾದವರು ಈಗ ನಾಲ್ಕುಗೋಡೆ ಮಧ್ಯೆ 
ಉಸಿರುಕಟ್ಟೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯಾರು ? ಈ ತಲೆಮಾರು ಹೀಗೆ 
ನಡೆದು ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸ ತಲೆಮಾರು ಹೊಸದನ್ನು ಅರಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ದಿನ ಸಮುದಾಯಭವನದ ಮುಂದಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಸಣ್ಣಜೆಲ್ಲಿ, ಮರಳು ಲಾಟು 
ಲಾಟು ಬಂದು ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ದಪ್ಪ ಜೆಲ್ಲಿಯೂ ಬಂತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳು ಖುಷಿಯಿಂದ ಮರಳುರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ಮಾಡಿದರು. ನೀರಿನ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರದ ಬಂಧುವಾದ ಮರಳಿಗೆ, ಅದರ ಸೆಳೆತದ ಗುಣವಿರುತ್ತದೆ. ಮರಳ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ಹತ್ತಿ, ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಬಿದ್ದು, ಪಲ್ಟಿ ಹೊಡೆದು ನಕ್ಕು ನಲಿದರು. ಕೇವಲ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಮರಳ ದಿಬ್ಬ ಕರಗಿ ಹರಡಿ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳು ಬುದ್ದಿವಂತರು, ಮರಳ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಜೆಲ್ಲಿಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಮಾಡಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಊರ ನಾಯಿಗಳು ಜೆಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಮಲವಿಸರ್ಜನೆ ಮಾಡಿ, ಮೂತ್ರ ಸಿಂಪಡಿಸಿ ಆನಂದಪಟ್ಟು, ಮರಳ ಮೇಲೆ ವಿವಿಧ 
ಭಂಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ.ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದವು. ಗರತಿಯರಿಗೆ ಈ ಮರಳು, ಈ ಜೆಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತೆಯೆಂಬ ಚಿಂತೆಯುಂಟಾಗಿ, ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತು ಗುಂಡಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಜಾಗಗಳನ್ನು ಈ ಜೆಲ್ಲಿಯಿಂದ 
ಮುಚ್ಚಬಹುದೆಂಬ ಪ್ಲಾನು ಹೊಳೆಯಿತು. ಕೂಡಲೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪಿಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಬಾಂಡಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಜೆಲ್ಲಿ, ಮರಳನ್ನು ಪಿಳ್ಳೆಗಳು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಆದರೆ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮರಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ? 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಟಾರು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತೋ ನಾನು ಕಾಣೆ. ಅವುಗಳ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಈ ಮೊದಲೆ ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಬದುಕಿನಂತೆ ಅದು ಕೂಡ 
ಕಿತ್ತು ಕಿತ್ತು ನೂರಾರು ತೂತುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಈಗ ಆ ರಸ್ತೆಗಳು ಶೃಂಗಾರಗೊಳ್ಳುವ 
ಕಾಲ ಕೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಊರ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿರುವ ಜೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮರಳು ಟಾರನ್ನು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾಕುವ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಜನರಿಗೆ ತೋರಿ, ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರ 
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ಬಡಾವಣೆಗಳ ತರಹ ಸುಂದರಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ಮುದಗೊಂಡರು. ಮರಳು, 
ಜೆಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಲಾರಿಗಟ್ಟಲೆ ಟಾರಿನ ಡಬ್ಬಗಳು ಬಂದವು ; 
ಟಾರು ಕಲಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಯಂತ್ರಗಳು ಬಂದವು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಟಾರು 
ಹಾಕುವ ಕೆಲಸಗಾರರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. ಈ ಜನರ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದ ನನಗೆ, ಇವರ ಶ್ರಮದ ಬದುಕು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಜನರಿಗಿಂತ ಭೀಕರವಾಗಿದೆಯೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಟಾರು ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಗಟ್ಟಿ 
ಕಡ್ಡಿಪೊರಕೆಯಿಂದ ರಸ್ತೆಯ ಧೂಳನ್ನು ತೆಗೆಯಬೇಕು ;ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕು ;ರಸ್ತೆಯ ತುಂಬ ಬಿದ್ದಿರುವ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಶುದ್ಧಗೊಳಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ 
ದಪ್ಪ, ಜೆಲ್ಲಿಯನ್ನು ತುಂಬಿ ದಮಾಸಿನಿಂದ ಕುಟ್ಟಬೇಕು ;ಅನಂತರ ಕುದಿಸಿದ ಟಾರಿನ 
ತಿಳಿಯನ್ನು ರಸ್ತೆ ತುಂಬ ಸಿಂಪಡಿಸಬೇಕು ;ಆಗ ಆ ಸಿಂಪಡಿಸುವನ ಕೆಲಸ ನೋಡಬೇಕು: 
ಮಂಡಿವರೆಗೆ ಬರುವ ರಬ್ಬರಿನ ಬೂಟುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನೊಡನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ 
ಸಹಚರರು ಲಾರಿ ಟ್ಯೂಬುಗಳನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಟಾರು 
ಸಿಂಪರಣೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹದವಾಗಿ ಒಂದೇ ಲೆವಲ್ಲಿಗೆ ಸಣ್ಣಜೆಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾ ಬರಬೇಕು. ಸಣ್ಣ ಜೆಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆ ರೋಡ್‌ರೋಲರ್‌ ಅನ್ನು 
ಹರಿದಾಡಿಸಿ ಮಟ್ಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಸಮುದಾಯಭವನದ ಬಳಿ ಒಂದು ಜೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಟಾರು 
ಕಲಸುವ ಬೃಹತ್‌ ಯಂತ್ರಯೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಟಾಣಿ ಗಾತ್ರದ ಜೆಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ಟಾರಿನೊಡನೆ ಕಲಸಲಾಯಿತು. ಈ ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ತಳ್ಳುವ ಚಕ್ರ ದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತಂದು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸುರಿಯಲಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಜೆಲ್ಲಿಯ ಮೇಲೆ" 
ಹರಡಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಈ ಮಿಶ್ರಣದ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ರೋಡ್‌ರೋಲರ್‌ ಅನ್ನು 
ಹೊಡೆಯಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಕೇವಲ ಮರಳು ಮತ್ತು ಟಾರಿನ ಮಿಶ್ರಣವನ್ನು ಈ ರಸ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ರೋಡ್‌ ರೋಲರ್‌ ಹರಿಸಲಾಯಿತು. ಈಗ ರಸ್ತೆ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. 
ಇದರ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲಿನ ಬೂದಿಯಂಥ ಪುಡಿಯನ್ನು ಎರಚಲಾಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಗುಂಡಿಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಸ್ತೆಗಳು ಟಾರಿನಿಂದ ಅಲಂಕೃತಗೊಂಡು ಶೃಂಗಾರಗೊಂಡವು. ಹೀಗೆ ಒಂದು 
ವಾರದ ಎಡೆಬಿಡದ ಕೆಲಸವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ 
ಲವಲವಿಕೆಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ರಸ್ತೆಗಳು ಟಾರಿನಿಂದ ಶುಭ್ರಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆಯೆಂಬುದು ಒಂದು 
ಕಾರಣವಾದರೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಟಾರನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ 
ಸಂಭ್ರಮ ನೋಡುವಂಥದ್ದು. ರಸ್ತೆಗೆ ಟಾರು ಹಾಕುವುದೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆ 
ಅಗಲಕ್ಕೂ ಹಾಕುವುದು ಎಂದರ್ಥವಲ್ಲವೆಂಬುದು ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ನಲವತ್ತು 
ಅಡಿ ಅಗಲ ರಸ್ತೆಯಿದ್ದರೆ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ಅಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಮಧ್ಯ ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು 
ಅಡಿಗೆ ಟಾರು ಬಳಿಯುವುದು ತಾನೆ ? ಇದರಿಂದ ಮನೆಗಳ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಟಾರಾಗಿರುವ 
ರಸ್ತೆಯವರೆಗೆ ಹತ್ತು ಅಡಿ ಮಣ್ಣಿನ ಜಾಗ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತದ್ದಲ್ಲ.! ಅದನ್ನು 
ಏನು ಮಾಡುವುದು 7? ಅದನ್ನು ಕಾಲು ದಾರಿ ಎಂದು ಕರೆಯುವುದೆ ? ಮಳೆ ಬಂದಾಗ 
ನೀರು ನಿಂತು ಕೆಸರೆದ್ದು, ಅದನ್ನು ತುಳಿದು ಮನೆಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದರೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
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ಕೆಸರು, ಮಣ್ಣು. ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡುವುದು ಹೆಂಗಸರು ತಾನೆ ?ಈ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಳೆಯರು ರಸ್ತೆಗೆ ಡಾಂಬರೀಕರಣ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕಾಡಿ 
ಬೇಡಿ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಮೂರು ಅಡಿ ಅಗಲ ಡಾಂಬರಿನ ಮಾರ್ಗ 
ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸದ ಮೇಸ್ತ್ರಿಗೆ ಐದೋ ಹತ್ತೋ ಕೊಟ್ಟವರೂ ಉಂಟು. 
ನಮ್ಮ ಸಣಕಲಿಯಂಥವರು ತಮ್ಮ ಗೋಗೆರತದಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಈಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆಗಳು ಸುಂದರವಾಗಿಯೂ ಶುಭ್ರವಾಗಿಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕಪ್ಪನೆಯ ಟಾರು ಹೊದೆಸಿಕೊಂಡರಸ್ತೆಗಳು ನೀಳ ಕರಿಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟ ಭೂದೇವಿಯ ತರಹ, 
ಆಳವಾದ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಾಲುವೆಗಳು ತರಹ ಸಿಟ್‌ ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೌದು, ರಸ್ತೆಗಳು ಈಗ ಸರಿಹೋದವು. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ?ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ? ಅಥವಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಳೆಗಾಲದ ತನಕ. ಅಷ್ಟೆ. ಕೆಲಸದ ಗುಣಮಟ್ಟ ಅಷ್ಟೆ. ಜೆಲ್ಲಿಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿರುವ 
ಮರಳು ಮತ್ತು ಟಾರಿನ ಹೊದಿಕೆ ತುಂಬ ತೆಳುವಾಗಿತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಮಿಲಿಮೀಟರ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಗೊಂಡು ಅಂಚಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಮಿಲಿಮೀಟರ್‌ಗೆ 
ಕೊನೆಯಾಗಿತ್ತು. ರಸ್ತೆಯು ತನ್ನ ಮೇಲಿನ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. | 

ಈ ಸುಂದರ, ಆಧುನಿಕ ರಸ್ತೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಗಳು ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಆವರಣದ ಮಧ್ಯೆ ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಹೋದ ನಾಗರೀಕತೆಯ 
ರೀತಿ ರಸ್ತೆಗಳು ಈಗ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ರಸ್ತೆ ಸುಧಾರಣೆಗೊಂಡು ತಳತಳಿ 
ಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಮನೆಗಳು ಸುಧಾರಣೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ;ಮನಗಳು ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
_ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಜನರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿನ 

ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು, ಗುಡಿಸಲುಗಳು ತೋರಿದವು. ' 

`` ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಹಳೆಯ ಸೈಕಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ ಟೈರುಗಳನ್ನು  ಚಕ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡು 

ಹೊಸರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಮ ಕ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಕೆರೆಯ ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಆಲದ ಮರವಿದೆ. ಕೆರೆಯ 
ಏರಿಯತುದಿಯ ಕೆಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಭೋಗಾದಿ ರಸ್ತೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಂತೆ ಇರುವ ಈ 
ಆಲದಮರದ ಕೊಂಬೆಗಳು. ಬೃಹತ್‌ ಪನ್ನಗದಂತೆ ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಐದಾರು 
ಅಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಕೊಂಡಿವೆ. ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ರಜೆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿ 
ಆ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ತಾವು ಕೂತು, ನನ್ನಿಂದ ಮರವನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಿಸಿ 
ಜೋಕಾಲಿಯಾಡಿ ಆನಂದ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂದು ಕೂಡ ನನ್ನ ಮಗ ತಿಂಡಿ ತಿಂದ ಕೂಡಲೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುಬೇಕೆಂದು ಜುಲುಮೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗಳು ಮತ್ತು 
ಮಗರಾಯ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲೆ ನಡೆದು ಆ ಆಲದಮರದ ಬುಡವನ್ನು 
ತಲುಪಿದೆವು. ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಜೋಕಾಲಿ ! ನನಗು ನೂಕಿ ನೂಕಿ 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ ? ನೀವು ಆಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಏರಿ ಮೇಲೆ ನಿಂತು, ಕೆರೆಯ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿಯ 
ಮನೆಗಳು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಲತಾಮಂಟಪಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡ 
ಒಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಉದ್ದದ ಏರಿ. ಮಾನಸಗಂಗೋತ್ರಿಯ ವಿವಿಧ ಇಲಾಖೆಗಳು. _ 
ಕೆರೆಯದಡದಲ್ಲೇ ಅಕಾಡೆಮಿಕ್‌ ಸ್ಟಾಫ್‌ ಕಾಲೇಜು. ಏರಿಯ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ, ಏರಿಗೆ 
ಒತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ನೀಳವಾಗಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿರುವ ಭೋಗಾದಿ ರಸ್ತೆ. 
ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ ಸುಂದರವಾದ ಕ್ರಾಫರ್ಡ್‌ಭವನದ ಹಿಂಭಾಗ. ಕೆರೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಈಶಾನ್ಕಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ಕಾಡು; ಆ ಕಾಡಿನೊಳಗಿಂದ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಕಲಾಮಂದಿರ. 
ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ವಿಷಾದಯೋಗದಂತೆ, ದುಃಖಿಯಂತೆ, ಅಂತಿಮದಿನಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತಿರುವ 
ರೋಗರುಜಿನಗಳಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವ ಅಜ್ಜನಂತೆ ಕೆರೆ ಹಸಿರುಬಣ್ಣದಿಂದ, ತಿಳಿಗಾಳಿಗೆ' 
ಮೆದುವಾದ ಅಲೆಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ; 
: ಪೂರ್ವಶಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಬಿಸಿಲನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಹಿತವಾದ ತಂಪನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳ ಖುಷಿಯ ನಗೆ ಅಲೆಲಲೆಯಾಗಿ ಕೆರೆಯ 
ಅಲೆಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುವಂತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಪಶ್ಚಿಮಭಾಗಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿಕೊಂಡು 
ಅರ್ಧಕೆರೆಯಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜಲಕಳೆ “ಹಯಾಸಿಂಥ್‌' ಕೆರೆಯನ್ನು 
ಕಬಳಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಸಿರುರೋಗದಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಈ ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಅಂತರಗಂಗೆ ಎಂಬ ಹೆಸರನಿಂದಲೂ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ತೇಲುತ್ತಾ ಒಂದು 
ಎರಡಾಗಿ ಎರಡು ಎಂಟಾಗಿ ಎಂಟು ನೂರಾಗಿ ನೂರು ಸಾವಿರ ಲಕ್ಷಲಕ್ಸವಾಗಿ ತನಗೆ ತಾನೇ 
ವಿಜೃಂಭಿಸಿ ನಕ್ಕು ಕರ್ನಾಟಕದ ಅನೇಕ ಕೆರೆಗಳನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಪೋಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಈ ಜಲಕಳೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೇರುಗಳನ್ನು ಬಲೆಬಲೆಯಾಗಿ ಹರಡಿ 
ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು, ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅಲೆಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ತೊಯ್ದಾಡುತ್ತಾ, ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಕೆರೆಯೆಲ್ಲವನ್ನು 
ವಿಹರಿಸುತ್ತದೆ. ಅದು ಬಿಡುವ ಹೂವನ್ನು ನೀವು ನೋಡಬೇಕು. ಎಂಥ ಸುಂದರ ಹೂವು 


೧೧೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಅದು ! ತೆಳು ನೇರಳೆ ಬಣ್ಣದ ಆ ಹೂವು ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ದಳಗಳಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಅಂಗುಲ 
ಎತ್ತರಕ್ಕಿದ್ದು ಹಸಿರ ಮಧ್ಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೋಹಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮಾಯಾಂಗನೆ ಜಲಕಳೆ ತನ್ನ 
ಎಲೆ ಮತ್ತು ಹೂಗಳ ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮುದ್ದಾಡಿ ಕೆರೆಯಬದುಕನ್ನೇ ತಾನು 
ಕಬಳಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದ ಮರೆಮಾಚುತ್ತದೆ. 

ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆದು ಲತಾಮಂಟಪವೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಕಲ್ಲುಬೆಂಚು 
ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಟಪದ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆದ ಬೋಗನ್‌ವಿಲ್ಲಾ ಗಿಡದ ಹೂಗಳು 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು; ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉದುರಿ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಕೆರೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದ ಸರ್ವೆ ಮರ, ಚುಜ್ಜಲಿ, ಕಾಡುಬನ್ನಿ, 
ಪೊಹಿನೀಲಗಿರಿ ಮರಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳಿದಿದ್ದವು. ಇವುಗಳನ್ನು ಬೆಸೆದು ನೂರಾರು 
ಕಾಡುಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಎಣೆದು ನಗರದ ಮಧೆ ಇರುವ ವನದ 
ಅನುಭವವನ್ನು ತರುತ್ತಿದ್ದವು. ಜನರಿಲ್ಲದ ನೀರವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಏನೋ ಸರಿಯಿಲ್ಲದ, ಕೊಂಡಿತಪ್ಪಿದ, ನಿಯತಿರಾಹಿತ್ಕ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ್ಮದಲ್ಲಿದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಕಲ್ಲುಗಳ ಕೆಳಗೆ 
ನೀರಿದೆ ! ಏರಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಆಳಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಹಸಿರು ನೀರು ಪಾಚಿಕಟ್ಟೆ 
ತೊನೆಯುತ್ತಿದೆ. ಕುವೆಂಪು ಅವರು ನುಡಿದಂತೆ "ಹಸಿರಾಯಿತಾತ್ಮ'ವಲ್ಲ ; ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ವಿರುದ್ಧವಾದ ಕೊಳೆತಾತ್ಮದ ಹಸಿರು. ಹೌದು, ಕೆರೆಯ ಆತ್ಮ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ; ಅದೇ ಇಲ್ಲಿ 
ತಪ್ಪಿರುವ ನಿಯತಿ. ಅದೇ ಮಾನವ ಮಾಡಿರುವ ಪ್ರಕೃತಿ ಮೇಲಿನ ಅತ್ಕಾಚಾರ. ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಮೈಸೂರು ನಗರದಿಂದ ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ನಡೆದು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಾಗಿ ಗಂಗೋತ್ರಿಯನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅದೊಂದು ಸುಂದರತಮ ಆನಂದಮಯ 
ನೆನಪು. ನಾವು ಕೆರೆ ಏರಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ವಾಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಹೊಂಗಿರಣ ನೀರ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, ಪ್ರತಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯು ಹೊನ್ನನೀರು 
ತುಳುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲವೂ ಶುಚೀಭೂತವೂ ಆಗಿದ್ದ ಆ ನೀರನ್ನು 
ನಾವು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಒಂದಡಿ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ಕೈಚಾಚಿದರೆ ನೀರು ! ಎಷ್ಟೋ 
ದಿನ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಕೂತು ಕಾಲನ್ನು ನೀರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಆನಂದವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ನಿಂತು ನೋಡಿದರೆ ಹುಣಸೂರು ರಸ್ತೆಯವರೆಗೆ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಚಾಚಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತನ್ನ ಮೋಹಕತೆಯಿಂದ, ಕಪ್ಪನೆಯ ಬಣ್ಣದಿಂದ ತನ್ಮಯಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಕಡೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಜೊಂಡು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೆರೆಯಾದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಾ 
ಸೈಚ್ಛೆ 

ಆ ನೀರು ಆ ರೀತಿ ಶುದ್ಧ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿರಲು ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಆ ನೀರಿಗೆ ಗತಿಶೀಲತೆಯಿತ್ತು; 
ಚಲನೆಯಿತ್ತು. ಹೊಸನೀರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು; ಹಳೆಯ ನೀರು ಕರಗುತ್ತಿತ್ತು. 'ಪ್ರಕೃತಿಯ 


ನಿಯತಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಚಕ್ರ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾನವನ ಕೈ ಇದರ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು, 
ಅಂಗಾಂಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾಯಿತು. ಕೆರೆಗೆ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ ಹಳ್ಳಗಳು 
ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ನೈಯತ್ಮ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಲಲಿತ ಕಲೆಗಳ ಕಾಲೇಜಿನ ಪಕ್ಕ 


ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳ ; ಇನ್ನೊಂದು ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಒಂಟಿಕೊಪ್ಸಲು- 


೧೧೮ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರ ಪ್ರದೇಶದ ಕಢೆಯಿಂದ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳ. ಮುಂಗಾರಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿ ಹರಿದು ಕೆರೆಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಇವು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುನ್ನೀರು 
ಮುನ್ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಹಿನ್ನೀರು ತೂಬಿನ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ಹೊರ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಹಳೆಯ ನೀರು ನಿಲ್ಲುವ ಸಂದರ್ಭವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮೈಸೂರು ನಗರ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಕೆರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಗಳು ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿವೆ; ಆ ಜಾಗದ 
ಹಳ್ಳ ತಿಟ್ಟುಗಳಲ್ಲಿ ಬಡಾವಣೆಗಳೆದ್ದಿವೆ. ಕೆರೆಗೆ ಹೊಸ ನೀರಿನ ದರ್ಶನವಾಗಿ ಹತ್ತಾರು 
ವರ್ಷಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ. ಮಳೆ ಬಂದಾಗ ಆಕಾಶದಿಂದ ಸುರಿವ ನೀರ ಜಲಧಾರೆಯೇ ಹೊಸ 
ನೀರು! ಕೆರೆಯ ನೀರು ಹೊಸ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಸುಂಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸುಂಡಿ 
ಸುಂಡಿ ಈಗ ಅದು ಹಸಿರು ವರ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಅಡಿ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ. 

ನೀವು ನಗರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಸರಸ್ವತಿಪುರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಲಾಮಂದಿರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿಮ್ಮ ನಾಸಿಕಕ್ಕೆ ಕೆರೆಯವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತದೆ. ಅದು 
ತಂಪನೆಯ ಆಹ್ಲಾದಕರ ವಾಸನೆಯಲ್ಲ. ತಂಪೇನೋ ಇರುತ್ತದೆ. ಬರುವ ವಾಸನೆಯ 
ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ ತಂಪು ನಿಮಗೆ ಹಿತವನ್ನು ತರುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಿದು ವಾಸನೆ ? ಕುವೆಂಪು, 
ಆರ್‌. ಕೆ. ನಾರಾಯಣ್‌ ಇಂಥವರಿಗೆ ನಚ್ಚಿನ ತಾಣವಾಗಿದ್ದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯಿಂದ ಈಗ 
ಬರುತ್ತಿರುವ-ನಾರುತ್ತಿರುವ-ವಾಸನೆಯಾದರು ಏನು? ನಿಂತ ನೀರು ಚಲನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಕೆಸರಾಗಿ ಹುಳುವಾಗಿ ರೋಗಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ನೂರಾರು ಗಾಯಗಳಿಂದ ಕೊಳೆತು 
ನಾರುತ್ತಿರುವ ವಾಸನೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪು ಸುರಿದಂತೆ, ಮೆಣಸು ಅರೆದಂತೆ ಮಾನವ 
ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ. ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರ, ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿ, ಒಂಟಿಕೊಪ್ಪಲಿನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಕೆರೆಗೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಳ್ಳವೇನೋ ಸುಂಡಿಹೋಯಿತು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾನವ 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಭೀಕರವಾದ ತೊರೆಯೊಂದನ್ನು ಕೆರೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅದು ಅವನ ಕೊಳೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿರುವ ತೊರೆ. ಅವನ ಮಲಮೂತ್ರ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ, ಬಟ್ಟೆ ಹೊಗೆದ 
ಸಾಬೂನಿನ ಕೊಳೆತ ನೀರು, ಅವನು ಬಳಸಿದ ರಾಸಾಯನಿಕಗಳ ಮಡ್ಡಿ-ಎಲ್ಲವೂ... 
ಒಳಚರಂಡಿಯ ಮೂಲಕ ಹರಿದು ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯನ್ನು ' 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಂತೂ ನಿಂತು ಕೊಳೆತ ನೀರಿಗೆ ಈ ದರಿದ್ರ ನೀರೂ ಸೇರಿ ಕೆರೆತಾಯಿಯ 
ಅಂಗಾಂಗ ಬೆಂದೂ ಬೆವತು ನಾರಿ ವಾಸನೆ ದುರ್ವಾಸನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನು 
ಯಾರು ನಡೆಸಿದ್ದು? ನಾವೇ ತಾನೆ? ಇನ್ನು ನಾವೇ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ, ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬಯ್ದು 
ಅಸಹಾಯಕರಂತೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ ಗೊಣಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತೇವೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ತಾಣ ಮೈಸೂರು ನಗರಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಸುಂದರತಾಣ ! ಅದನ್ನು 
ಅಮೂಲ್ಯ. ಪ್ರಕೃತಿರತ್ನವೆಂಬಂತೆ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನಾಗರೀಕನ ' 
ಪ್ರಥಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದರ ಮಾಲೀಕರಾದ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು 
ನಗರಪಾಲಿಕೆಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ ಲೋಪ ಮತ್ತು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಗಳ ದ್ಯೋತಕ ಇಂದಿನ ಕೆರೆಯ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಕೆರೆಯ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು, ನೀರನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಮ್ಮದೆಂದು 
ತಿಳಿಯುವ ಒಬ್ಬ ದಕ್ಷ ಆಡಳಿತಗಾರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದಲ್ಲಾಗಲೀ, ನಗರಪಾಲಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಾಗಲೀ ಬಾರದಿರುವುದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವ್ಯಂಗ್ಯ. ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕೆರೆಯ ನೋಡ ಬನ್ನಿ / ೧೧೯ 


ಕೆರೆಯ ಜೀರ್ಣೋದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂಬ ಧೀರೋದ್ಧಾತ ಮಾತನ್ನಾಡುವುದು 
ಮಾಮೂಲಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯ ಕೆರೆಯ ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಸುತ್ತೇವೆಂದು, 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಎನ್‌ಎಸ್‌ಎಸ್‌ ಹುಡುಗರಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಮುಕ್ಕಾಲುವಾಸಿ 
ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಎಳೆದು ತಂದು ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಪರಿಸರವಾದಿಗಳು ಕೆರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಒಳಚರಂಡಿ ನೀರನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ನಗರಪಾಲಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ ತಂದರು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಒತ್ತಡದ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಒಳಚರಂಡಿ ನೀರನ್ನು ಬೃಹತ್‌ ಪೈಪುಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದರು... 
ಪರಿಸರ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಸಂತಸದ ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು - ಕೆರೆ ಬದುಕಿತೆಂದು. ಅದು ಅವರ 
ಕ್ಷಣಿಕ ಭ್ರಮೆಯಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ ! . 
ಮನುಷ್ಯನು ಮೂಲತಃ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯೂ ನೀಚನೂ ಆಗಿರುತ್ತಾನೆಂಬ ಗುಮಾನಿ ನನಗಿದೆ. 
ಜಲಕಳೆ ಕೆರೆಯನ್ನು ಆಹುತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು 
ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಸುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಜಲಕಳೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಜಲಕಳೆ 'ಹಯಾಸಿಂಥ್‌' ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೇವಂತೆ; ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಹಾಲು ನೀಡುತ್ತವೆಯಂತೆ! ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗೆ ಮೇವಿಗೆ ಬರ. ಊರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಇರುವ ಕೆರೆಯ ಬಯಲಿಗೆ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದರೆ, ತೊಡೆಯುದ್ದ ನೀರ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ: 
ಅವು ನಿಂತು, ಈಜಾಡಿ, ಮಲಗಿ ತಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿ ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆದಿರುವ 
ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಮೇದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಡಿಗೆ 
ಗಡಿಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 'ಈಗ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಜಲಕಳೆ ಇಲ್ಲ, 
ನಾಶಗೈಯ್ಕಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಪಾಡು? ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಹುಲ್ಲು ತಂದು 
ಚ, ಇತ್ಯಾದಿ ಆಲೋಚನೆಗಳೇ ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿಯ ಜನಕ್ಕೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ - 


ಅವರು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಉಪಾಯ ಇದು : "ಹಯಾಸಿಂಥ್‌' ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ತಂದರು; ಕೆರೆಯ: 


ಸುತ್ತ ನೀರಿಗೆ ಎಸೆದರು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾನವನಿಗೆ ಅಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಒಳ್ಳೆಯದೋ ಕೆಟ್ಟದ್ದೋ ಮಾಡಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು! ಕೆರೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಳ : 
ಚರಂಡಿ ನೀರನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದ ಬೃಹತ್‌ ಪೈಪುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ: 
ಹೊಡೆದು ಹಾಕಿದರು. ಒಳಚರಂಡಿಯ ಕೊಳಕು ಪ್ರವಾಹ ಮತ್ತೆ ರಭಸವಾಗಿ ಹಳ್ಳದ ಕಡೆ: ; 
ಹರಿದು ಕೆರೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಜಲಕಳೆಗೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂಥ ಗೊಬ್ಬರ ದೊರಕಿತು. ಅದು 
ಮತ್ತೆ ಬೆಳೆಯಿತು, ಬೆಳೆಯಿತು; ರಕ್ತಬೀಜಾಸುರನ ವಂಶದಂತೆ ಬೆಳೆದು ಎಂದಿನಂತೆ ಕೆರೆಯ... 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಸ್ವಾಮ್ಯ ಸ್ಥಾಪಿಸಿತು. ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿಯ ಎಮ್ಮೆಗಳು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ಜಲಕಳೆಯನ್ನು ಮೇದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ನೀಡುತ್ತಿವೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಮಾನವಕೃತ ಅತ್ಕಾಚಾರ ಕೆರೆಯ ಮೇಲಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೂ ಕಾಣದವರಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು ಜನಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವರು 
"ಜನರಿಗಾಗಿಯೇ ಇರುವ ಜನಸೇವಕರಲ್ಲವೆ ? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟವಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಬಳಿ ಬಂದರು. "ಅಪ್ಪ, ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಅಂದರು. ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ಏರಿಯ 
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ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. ಕೆರೆಯ ತೂಬನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಂದು ಹತ್ತು ಅಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆರೆಯ ತಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಡಿಯಷ್ಟು ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರಚಾಚಿ, ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ ನೀರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿರುವ ಮೊಸಳೆಯೊಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅವರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕುತೂಹಲವಾಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸಹಜ 
ತುಂಟನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಗ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುರಿ ಇಟ್ಟು ಎಸೆದ. 
ಅದು ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿದಿನ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಜನ ನಡೆದು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮತ್ತು ಅವರ ಕೀಟಲೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಚಿಲ್ಬಾರಿ ಮಗ 
ಎಸೆದ ಕಲ್ಲು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕ? ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಿಸಿಲುಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂಬತ್ತೊಂದನೇಯ ಇಸವಿ ಇರಬೇಕು. ಆಗ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು ಇಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಎಸ್‌ಎಸ್‌ ಕ್ಕಾಂಪ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಆಗ ಎರಡು 
ಮೊಸಳೆ ಮರಿಗಳನ್ನು ಅರಣ್ಯ ಇಲಾಖೆಯವರು ತಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಅವು ಬೆಳೆದು 
ದೊಡ್ಡವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡಿ ಹತ್ತಾರು ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡಿದ್ದವು. ಅವಕ್ಕೇನು ಇಲ್ಲಿ 
ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದ್ದ ನೀರು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು, ದಂಡಿದಂಡಿಯಾಗಿದ್ದ 
ಮೀನುಗಳನ್ನು ಅವು ತಿಂದು ಪೂರೈಸಲು ಅವುಗಳ ಸಂತತಿ ನೂರಾರಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಹತ್ತೆನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅವು ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳರಿಯೆ. 
ಅವು ಹಾಗೆಯೇ. ಮನುಷ್ಯನ ಥರ ಅಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಬೇರೆಯವರ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಜಾಯಮಾನ ಅವುಗಳದ್ದಲ್ಲ. ಹ | 

ಬಿಸಿಲು ಚುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಲತಾಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಣಯಿಗಳು ಕುಳಿತು ಏಕಾಂತ 
ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕಾಂತವೆಂದು ಅವರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೆರೆಯಿತ್ತು, ಪಕ್ಷಿಗಳಿದ್ದವು 
ಗಿಡಮರಗಳಿದ್ದವು, ಮೊಸಳೆ ಮೀನುಗಳಿದ್ದವು; ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ನಡೆಯುವ ದಾರಿ ಹೋಕರಿದ್ದರು. ಅವರ ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಭೋಗಾದಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ವಾಹನಗಳ, ಜನರ ಸಂಚಾರ ದಟ್ಟಣಿ, ಶಬ್ದವಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಅವು ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅವರು 
ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಇರುವುದು ಹೀಗೆಯೇ. ತನ್ಮಯತೆ ಪ್ರೇಮದ ಮೊದಲ 
ಲಕ್ಷಣ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದೆ. ತನ್ನ 
ತಂಪಾದ ದಡಗಳಲ್ಲಿ, ಮರದ ನೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ, ಏರಿಮೇಗಳ ಲತಾಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು 
ಜೋಪಾನಮಾಡಿ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಮಿತ್ರ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಕೆರೆ" 
ಏರಿ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ದಿನಾ ಹೋಗುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಾ ಲತಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ 
ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಅವರ ಲೀಲೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾರಂತೆ. “ಕಣ್ಣು ಬೇಡವೆಂದರೂ 
ಆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಸಾರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಸಾರ್‌, ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ಗೆ ಗುರಿಯಾಗ್ನೀನಿ' ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಸಂಕಟವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಪ್ರೇಮಿಗಳೇ? ಅವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂತು ವಿಹರಿಸುವುದು ಅವರ ಹಕ್ಕು; ಪ್ರಕೃತಿ ಮಾತೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ವರ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ತಪ್ಪು ಅವರದಲ್ಲ; ಮಾಡಿಕೊಂಡವರದು. 
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ಈ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವವರ, ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವವರ ಸಂಖ್ಯೆಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದು ಅವರ ಬಳಿ ಇರುವ ಹಣ, ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ದೋಚುವುದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. "ಪ್ರೇಮಿಗಳು ತೀರಾ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಗಿಡಮರಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಕೂರುವುದು ಬೇಡ, ಅವರು ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ದೂರದಲ್ಲೆ ಕೂತರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ, ಮಿತ್ರ ಜೆ. ಬಿ. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ. ಜೆ. ಬಿ. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ 
ಪೋಲಿಸ್‌ಠಾಣೆಯ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. ವೈಚಾರಿಕ ಬರಹಗಾರರೂ ಸಾಹಿತ್ಕಾಸಕ್ತರೂ 
ಆದ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಏರಿ ಮೇಲಿರುವ 
ಲತಾಮಂಟಪಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಕೂರಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರತಿದಿನ ಕತ್ತಲಾದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಪಹರೆ ಹೋಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಳ್ಳಕಾಕರ ಭಯಕ್ಕಿಂತ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಾಟವೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದು ಹಾವುಗಳದು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮತ್ತು ಅದರ ಕೆರೆಯ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ, ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾವುಗಳ ಹಾವಳಿ ಬಹಳ. 
ನಾಗರಹಾವು ಮತ್ತು ಕೇರೆ: ಹಾವುಗಳದೇ ದರ್ಬಾರು. ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಹಾವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೊಳಕುಮಂಡಲ, ಕಟ್ಟಾವು, ಹಸಿರು ಹಾವುಗಳು ಇವೆ. ಹೆಬ್ಬಾವನ್ನು ಕಂಡವರಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ನೀರು ಹಾವುಗಳಿವೆ. ನೀವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ಜಾಗಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವ 
ಹವ್ಯಾಸವಿದ್ದರೆ, ಒಮ್ಮೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. ಒಂದು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ 
ಉದ್ದದ ಕೆರೆ ಏರಿಯನ್ನು ನೀವು ದಾಟುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಐದಾರೂ ಹಾವುಗಳು ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಬೇಸಿಗೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಹೊತ್ತು ಹಾವುಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬೀಳುವುದು ಜಾಸ್ತಿ. ಹಾವುಗಳು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿ ಸತ್ತವರು 
ಇಲ್ಲವೆಂದರೂ ಆದೀತು. ಬಹುಪಾಲು ಹಾವುಗಳು ಮಾನವಮೃಗವನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ 
ಹೆದರಿ ಪೇರಿ ಕೀಳುತ್ತವೆ ; ಇಲ್ಲವೆ ಹೆದರಿ ಮುದುರಿ ಕಲ್ಲಿನ ಸಂದಿಯಲ್ಲೊ ಪೊದೆಯಲ್ಲೋ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಲಗುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ತಲತಲಾಂತರದಿಂದ ರಕ್ತಗತವಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಹಾವಿನ 
ಭಯ ಅವನ್ನು ಭೇಟೆಯಾಡುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ವಿವೇಚನೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕಂಡ 
ಕಂಡ ಹಾವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಯಿಸುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವುಗಳ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡ ಹೊರಡುವ ಮನುಷ್ಯನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅಮಾಯಕ ಬಲಿ ಪಶುಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಾವುಗಳನ್ನು ತುಳಿದು : 
ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಮುನ್ನೆಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಪೋಲಿಸರು ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರೆಂದು ' 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. , 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಜೋಂಪಿಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದೆ. 
ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಮನದ ತುಂಬ ಕೆರೆಯೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಬಾಳಿ ಬದುಕಿದ್ದ ರೀತಿಗೂ ಇವತ್ತಿನ ಅದರ ಅವನತಿಗೂ ಮಾನವ ನಡೆಯ ಸ್ಟಾರ್ಥ 
ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಊರ್ಧ್ವಮುಖಿಯಾಗಿ ಸಾಗಬೇಕಾದ ಅವನ ನಡೆ ಸ್ವಾರ್ಥಮುಖಿ ಆದದ್ದು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ. ಕೆರೆಯನ್ನು ಅದರ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಇಂತಹ 
ಹತ್ತಾರು ಅಧ್ಯಯನಗಳು ನಡೆದಿವೆ; ವರದಿಗಳು ಸಿದ್ಧಗೊಂಡು ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರ ಗಮನಕ್ಕೆ 
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ಹೋಗಿವೆ. ಆದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯ ನೀರು ಯಾವುದಕ್ಕು ಬಳಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಗಬ್ಬೆದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಅದೇ ನೀರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏರಿಯ ಕೆಳಗೆ ಅಗಸರು ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಮಡಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಾನಾ ತರಹದ ಚರ್ಮರೋಗಗಳಿಗೆ 
ತುತ್ತಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ 
ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ ಮೀನು ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಈ ಮೀನುಗಳು ಒಳಚರಂಡಿಯ ಕೊಳಕು ನೀರನ್ನು 
ಕುಡಿದು ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನಲು ಅಯೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ. ಈ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಕಂತ್ರಾಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರುವವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಗರದ ವಿವಿಧೆಡೆ ಮಾರುತ್ತಾನೆ. ಮೀನಿನ 
ಮೂಲವನ್ನರಿಯದ ಬಳಕೆದಾರ ಅವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಿಂದು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೆರೆಯ ನೀರಿನ ಗಬ್ಬುವಾಸನೆಗೆ ಹೆದರಿದ ಪ್ರಕೃತಿ ಪ್ರಿಯರು, ಈಗೀಗ ಇದರ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಸವಿಯಲು ಹಿಂಜರಿದು ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ' 

ಕೆರೆಯನ್ನು ಅದರೆ ಪೂರ್ವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಹತ್ತಾರು 
ದಿನ ಕೊರೆಯಲು ಆರಂಭಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೊ ದು ಪರಿಹಾರವಿದ್ದೆ ೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಯೋಜನೆಯೊಂದು ಮೂಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದರ ರೂಪರೇಷೆಯು ಹೀಗಿದೆ : ಮೊದಲು 
ಕಠಿಣ ಕ್ರಮಗಳಿಂದ ಕೆರೆಗೆ ಬರುವ ಒಳಚರಂಡಿ ನೀರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು. ತೂಬಿನ ಮೂಲಕ 
ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಬಿಟ್ಟು, ಕೆರೆಯನ್ನು ಸುಂಡಿಸುವುದು. ಸುಂಡಿದ 
ಕೆರೆಯನ್ನು ಒಣಗಲು ಬಿಡುವುದು. ಕೆರೆ ಒಣಗಿದ ನಂತರ ನೂರಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಶೇಖರವಾಗಿರುವ ಹೂನಲು ಮಣ್ಣನ್ನು-ಫಲವತ್ತಾದ ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಗೋಡಿ 
ಮಣ್ಣನ್ನು-ಖಾಲಿ ಮಾಡುವುದು. ಈ ಅಮೂಲ್ಯ ಮಣ್ಣನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಮಾನಿಲಯವಾಗಲೀ ನಗರಪಾಲಿಕೆಯಾಗಲೀ ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಮೈಸೂರು ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ರೈತರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸಾಕು. ಅವರು ಅತ್ಮಂತ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸಮರೋಪಾದಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಸರಿಯಾದ ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದು 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರ ಕೆಲಸ. ಹೀಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕೆರೆಗೆ 
ಆದಿಚುಂಚನಗಿರಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಮೂಲಕ ಕುವೆಂಪುನಗರಕ್ಕೆ ರಸ್ತೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹಾದು ಬರುವ 
ಕೆ.ಆರ್‌.ಎಸ್‌. ನೀರಿನ ಬೃಹತ್‌ ಪೈಪುಗಳಿವೆ. ಮುಂಗಾರು ಮಳೆ ಬಂದು ಕನ್ನಂಬಾಡಿ ಕಟ್ಟೆ ' 
ತುಂಬಿ ಹರಿಯುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ಪೈಪುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೆರೆಗೆ ನೀರನ್ನು ಹಾಯಿಸಬೇಕು. 
ಆಗ ನೀರಿಗೆ ಬರವಿರುವುದಿಲ್ಲ; ವಿದ್ಕುಚ್ಛಕ್ತಿಯೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಿಂದ ನಿರ್ಮಲ ಸ್ವಚ್ಛ ನೀರನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಗೆ ಹರಿಸಿ ತುಂಬಿಸಬೇಕು. 
ಆಗ ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆರೆ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡುತ್ತದೆ. ಸರಿಯಾದ ಆಡಳಿತದಿಂದ ಮೈಸೂರು ಜನಕ್ಕೆ ದೋಣಿವಿಹಾರ, 
ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಕೆರೆಯೂ ಬದುಕುತ್ತದೆ; ಅದರ ಸೌಂದರ್ಯವೂ 
ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮೈಸೂರು ಜನತೆ ಅದರ ಪ್ರ ಯೋಜನ ಪಡೆದು ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಿಡಿಸಿ ಸೂಕ್ತ ಬರೆಹದೊಂದಿಗೆ 
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ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯಕ್ಕೂ ಮೈಸೂರು ನಗರಪಾಲಿಕೆಗೂ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಮುಂದೆ ಅದರಿಂದ ಏನಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕುಶಲಮತಿಗಳಾದ 
ಓದುಗರಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಉಪಯುಕ್ತ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ತೃಪ್ತಿ, ಅಷ್ಟೆ. 

ಅದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಮಗಳು ತನ್ನ ಸಹಜ ಮುಗ್ದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ "ಅಪ್ಪ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ದೆವ್ವಗಳಿವೆಯಂತೆ ನಿಜವೇನಪ್ಪ ? ಏರಿ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಇರುವ ಮರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರುತ್ತವಂತೆ. ಅವು ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಮುಕಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಸಾಯುಸುತ್ತವಂತೆ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. "ಯಾರು ನಿನಗೆ ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ? ಮಗಳೆ' 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದ ಮಾರಮ್ಮ' ಅಂದಳು. “ಅವೆಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಮಗಳೆ, 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; ದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ, ಆತ್ಮವೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೀ 
ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತದೆ. ದೆವ್ವಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ದೆವ್ವಗಳು 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಇರುವುದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಬ್ರಮೆ, ನಂಬಿಕೆ ಅಷ್ಟೆ' ಎಂದೆ. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷದ 
ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸಮಯ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಮಕ್ಕಳು ಮಡದಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. 
ಇಡೀ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯೇ ಮಲಗಿದೆ. 

ಮೈಸೂರು ನಗರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆಥೆ ಹೇಳಿ 
ಮಾಡಿಸಿದ ತಾಣವಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲೂ ಅಷ್ಟ. ಜನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು, 
ಹತಾಶರಾಗಿ, ಧೈರ್ಯಗುಂದಿ, ಹೆದರಿ- ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಗೆ ನಾನಾ ಮಾರ್ಗಗಳನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವುದೂ ಒಂದು. ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನೀರಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ಆಗ 
ಇರುವ ಒಂದು ಅಪಾಯವೇನೆಂದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದರೂ ಬಿದ್ದರೆ ಕೂಗಿ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಾರು ಎಂಬ ಭಯ. ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಆತಂಕವಿಲ್ಲ. ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ 
ಸಾವಿನಲ್ಲಾದರೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಸಾಯಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ದೇಹಕ್ಕೆ 
ಕಲ್ಲುಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ನೆಗೆದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಬತ್ತು 
ಭಾಗ ಇಂಥವರ ದೇಹ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಭಾರಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸತ್ತ ಎಷ್ಟು 
ಜನರ ಕಳೇಬರಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯು ತನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದೆಯೋ? ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುವ ಪ್ರಕಾರ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಎತ್ತರದಷ್ಟೇ ಆಳಕ್ಕೆ 
ಕೆಸರಿದೆ ಎಂದು. ಕೆರೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ನೂರರ ಮೇಲಾಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಈಗಿನ ಹಳೆಯ 
ತಲೆಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ "ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು, ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಅದನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ' ಎಂದು ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತುತ್ತಾರೆ. ಮೈಸೂರು ಅರಸರು ಕಟ್ಟಿಸಿರುವ ಕೆರೆ 
ಬೇಸಾಯದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಎಂದೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕೆರೆಯ ಕೆಳಗೆ ಅಗಸರು 
ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕಟ್ಟೆ-ಕಾಲುವೆ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಡಲಾಗಿದೆ. ಈ ಕಾಯಕ ಇಂದಿಗೂ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ. ಹತ್ತಾರು ಅಡಿ ಕೆಸರಿರುವ ಕೆರೆಯ ಕೆಸರಲ್ಲಿ 
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ಒಮ್ಮೆ ಹೂತು ಹೋದರೆ ಮೇಲೆ ಬರುವ ಮಾತು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ನಾನಾ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅಕಾಲಿಕವಾಗಿ ತಮ್ಮ ದೇಹಾತ್ಮಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನೀಗಿಕೊಂಡವರು 
ದೆವ್ವಗಳಾಗಿ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ; ಹೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಜಳ್ಳು ಎದೆಯವರು ಸಿಕ್ಕರೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಸಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ- ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜನಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅದರಲ್ಲೂ ಮೌಢ್ಯ ಮತ್ತು ಅನಕ್ಷರತೆ ತುಂಬಿರುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರಷ್ಟೇ ದೆವ್ವವೂ 
ಸತ್ಯ. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿ ದೆವ್ವ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಮಾರಮ್ಮ ದೆವ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರೃವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಚಳಿಗಾಲದ ಸಂಜೆ ನಾನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದೆವು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಗ ಸೂರ್ಕ ಮುಳುಗುತ್ತಾನೆ. ಆರು 
ಗಂಟೆಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಆ ದಿನ ಕೆರೆ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲು ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣ ಸೂರ್ಕಾಸ್ತವನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಚಳಿಗಾಲದ ಸೂರ್ಕಾಸ್ತಗಳು ತುಂಬ 
ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ನೀರ ಮೇಲೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಕನನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಕೆರೆಯ ನೀರೆಲ್ಲ ಕೇಸರಿಯ ನೀರಾಗಿ, ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಅಲೆಗಳು ತರಾವರಿಯ 
ರೂಪತಾಳಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದರೂ ಸೌಂದರ್ಕಾನುಭೂತಿಯ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕುವೆಂಪು ಬರೆದಿರುವುದು ಕೇವಲ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲ, 
ಅನುಭೂತಿಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದವರನ್ನು ಮೈಮರೆಸುವ ರಸ 
ಕ್ಷಣವೆಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ತರುತ್ತದೆ. ಏರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವ 
ಲತಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಗಂಗೋತ್ರಿಯ ಹಸಿರುರಾಶಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಸೂರ್ಯ 
ಪಡುವಣಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾವು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಷಣ ಬಂತು. ನೀರು ಚಿನ್ನವಾಯಿತು; 
ಬಾನು ಕೆಂಪಾಯಿತು; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೊಗಗಳು ಹೊಂಬಣ್ಣದಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಮರಗಿಡ ಬಳ್ಳಿ, ಸುತ್ತಲ ಹಸಿರುರಾಶಿ, ದೂರದ ಕ್ರಾಫರ್ಡ್‌ಭವನ ಎಲ್ಲವೂ ಏಕ ಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ, 
ಏಕ ಬಿಂದುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಆದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕೆಲವೇ ಕ್ಷಣಗಳು ! ಸೂರ, ಇಳಿದೇ ಬಿಟ್ಟ! 
ಮರೆಯಾಯಿತು ಆ ದಿನ; ಎದುರಿಗೆ ಬಂತು ಈ ಇಳೆ. 

ಕೆರೆಯ ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕೈ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮಗಳು "ಅಪ್ಪ, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು' ಎಂದಳು. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆರೆಯ ನಡುವಿಗೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಂತೆ ಹತ್ತಾರು ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಆ ಮರಗಳ . 
ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಬಿಳಿಯ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು ಕೂತಿವೆ. ಸದ್ದು ಸದ್ದು ; ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಈ ಬಿಳಿ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಸುಂದರ ಜೀವಂತ 
ಆಸ್ತಿಗಳು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಸೂರ್ಕೋದಯಕ್ಕಿಂತ ಮುನ್ನ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಶಿಸ್ತುಬದ್ಧ 
ಲಯಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಹಾರಿ ಹೊರಡುತ್ತವೆ. ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಹೊಲಗದ್ದೆ 
ಕೆರೆ ತೋಟಗಳಲ್ಲಿ, ದನ ಕುರಿ ಮೇಕೆಗಳ ಮಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮೇಯುತ್ತವೆ. 
ಏನು ಸಿಕ್ಕರೆ ಅದು. 'ಇಂಥದೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಳುಕಡ್ಡಿ, ಹುಳುಹುಪ್ಪಟೆ, . 
ದನಕುರಿಗಳ ಉನ್ನಿ, ತೊಣಚಿ, ಸತ್ತುಬಿದ್ದ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಮಾಂಸದ ಚೂರುಗಳು- ಇಂಥದೇ 
ಆಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಬೇಕು. ಸರಿಯಾಗಿ ಗಂಟೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಸೂರ್ಕಾಸ್ತದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯ ತಮ್ಮ ತಾಣಗಳಿಗೆ 
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ಆಗಮಿಸುತ್ತವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ಜಂಜಾಟಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತು ಅವುಗಳ ಆಗಮನವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಮೂತಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿ, ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೀಳಗೊಳಿಸಿ ಸುಯ್ಕನೆ ಬಾಣ ಬರುವಂತೆ ಅವು ಬರುವ ಗತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಆ ಶಿಸ್ತು, ಸಂಯಮ, ನಾಯಕತ್ವವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಪರಿ ನಾನಾ ಆಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
' ಗೋಚರವಾಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧಚಂದ್ರಾಕಾರವಾಗಿ, ತ್ರಿಭುಜಾಕಾರಾದಲ್ಲಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನ “೪ 
ಆಕಾರದಲ್ಲಿ ಲಯಬದ್ಧವಾಗಿ ಹತ್ತಾರು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳ 
ಈ ರೀತಿ ಹಾರುವ ಗತಿಯನ್ನೇ ಕಂಡು ಕುವೆಂಪು ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡು "ದೇವರು ರುಜು 
ಮಾಡಿದನು' ಎಂದು ಬರೆದರು. ರಸಕವಿಗೆ ಹಾಗೆ ಕಂಡದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವು ತಮ್ಮ ತಾಣಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಅವು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುವ ರೀತಿಯೂ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾದುದು. ಕೆರೆ ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ಮೀಟರ್‌ಗಳಿರುವಂತೆಯೇ 
ನೀರಿನ ಕಡೆಗೆ ರೊಯ್ಯನೆ ಬಗ್ಗಿ ಜಾರುವಂತೆ ಇಳಿಯುತ್ತವೆ. ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನಮಗೆ ಇವು 
ಎಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಬಡಿದು ಒಳನುಗ್ಗಿ ಹೋದಾವು ಎಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಗುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲ, 
ಗಾಬರಿಯಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ; ಅವು ನೀರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಧ ಅಡಿ : 
ಒಂದಡಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಸಮಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದು, ಆ ಲಯದಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ತಾಣದವರೆಗೂ 
ಹೋಗುತ್ತವೆ. ತಂತಮ್ಮ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತವೆ. ಕೂರುವ ಮುನ್ನ ಗಜಿಬಿಜಿ ಗಜಿಬಿಜಿ 
_ ಗಲಾಟೆ ; ಸ್ವಲ್ಪ ಜಗಳ:; ಕಿರುಚಾಟ ; ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೆಗೆದು ಹಾರಾಟ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದ ಅವು ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಪಾಡನ್ನು ಪರಸ್ಪರ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆಯೇನೋ? ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಾ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೌನ ಅವುಗಳ ತಾಣವನ್ನೂ 
ಆವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿನವರೆಗೂ ಅವು ತುಟಿ ಪಿಟಕ್‌ ಅಂದರೆ ಕೇಳಿ. 

ನಾನು ನನ್ನ ಸಂಸಾರದೊಡನೆ ಲಗುಬಗನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರ ಕೆರೆ. ಅವರ ಊರಿಂದಲೇ ಆ ಕೆರೆಗೆ ಆ ಹೆಸರು 
ಬಂದಿರುವುದು. ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಕೆರೆಯೊಂದಿಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಈ ಸಂಬಂಧ ಶಿಥಿಲವಾಗತೊಡಗಿದೆ. ಕೆರೆಯ ಮೇಲಿನ ತಮ್ಮ 
ಸ್ವಾಮ್ಯವನ್ನು ಅವರು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ: ಅದು ಬೇರೊಬ್ಬರ ಆಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ನೀರಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಡು, ಅದರ ಸುತ್ತಲು ಬೆಳೆದಿರುವ ಮರಗಿಡ ಇವರವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಸೊಪ್ಪು ಸದೆ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಇವರ ದನಕುರಿಗಳು ಮೇಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಕೆರೆಯಿಂದಲೇ ಹೆಸರು ಬಂತು ಎಂದು ಹೇಳುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ವಾದ ಸರಣಿ ಇದು : 
ಇದು "ಕೊಕ್ಕರೆ' ಕೆರೆ. ಈ "ಕೊಕ್ಕರೆ ಕೆರೆ' ಯ ಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿ "ಕೊಕ್ಕರೆಹಳ್ಳಿ'. ಇದು ಜನರ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಾ . "ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ' ಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ವಾದವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಪಕ್ಕ ಕೆರೆಯಿರುತ್ತದೆ. ಆ ಕೆರೆಗೆ ಆ ಊರಿನ ಹೆಸರು 
ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಿಟ್ಟಲ್‌ “ಕುಕ್ಕ' ಪದಕ್ಕೆ "ನಾಯಿ' ಎಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನು ನೀಡಿ, ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಆಶ್ರಯ ಕೋರಿ ಬದುಕುವ ಬಳ್ಳಿಯೆಂದೂ ವ್ಯಾಖ್ಕಾನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪರಿಷತ್ತಿನ ಶಬ್ದಕೋಶವು "ಕುಕ್ಕ' ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಅರ್ಥ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಕುಕ್ಕುನಾಯಿ 


೧೨೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


(೨) ಕೀಳು ಮನುಷ್ಯ (೩) ನೀಚ (೪) ಕ್ಷುದ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಂದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯೆಂದರೆ ಕೀಳು 
ಮನುಷ್ಯರು ವಾಸಿಸುವ ಹಳ್ಳಿಯೆಂದೂ, ಕ್ಷುದ್ರರೂ ನೀಚರೂ ಇರುವ ಹಳ್ಳಿಯೆಂದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಪದಾರ್ಥ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ 
ಮನೋಧರ್ಮದ ಹಿನ್ನಲೆಯಿಂದ ವ್ಕಾಖ್ಕಾನ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಭಾರತೀಯ 
ಚಾತುರ್ವರ್ಣ ಪದ್ಧತಿ ಆಧಾರಿತ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಪಂಚಮರೂ ಅಸ್ಸೃಶ್ಶರೂ ವಾಸಿಸುವ 
ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕುಕ್ಕರು ವಾಸಿಸುವ ಸ್ಥಳವೆಂದು ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಶರೂ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಅಧೋಗತಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕ್ಲುದ್ರರೂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಇವರನ್ನು 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ "ಕುಕ್ಕ'ರೆಂದು ಸವರ್ಣೀಯರು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದು, 
, ಸಮಾನತೆಯ ಮಂತ್ರ ಎಲ್ಲರ ಜೀವನದ ಆಶಯವಾಗಬೇಕೆಂದೂ, ಜಾತಿ ಪದ್ದತಿ ಎಂಬುದು, 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆ ಎಂಬುದು ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅಂಟಿದ ಅನಿಷ್ಟ ಕಳಂಕವೆಂದೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವ ಇಂದು "ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ' ಎಂಬ ನೀಚಾರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವ ಹೆಸರನ್ನು 
ಬದಲಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ವಿದ್ಯಾವಂತರು, 
ಪ್ರಾಜ್ನರು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಕೂತು ಚರ್ಚಿಸಿ ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಕುಕ್ಕರ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೊಕ್ಕರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಈ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಆಡಿದೆ. 
ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಬಗೆಯ ಜಲಕೋಳಿಗಳು ಈಜಾಡುತ್ತಿರುತ್ತವೆ: ದಡದಲ್ಲಿ 
ಹುಲ್ಲು ಪೊದೆಗಳ ನಡುವೆ ತರಾವರಿ ನೀರು ಪಕ್ಷಿಗಳು ಹುಳು ಹುಪ್ಪಟೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆವ ಪಕ್ಷಿ ಎಂದರೆ, ಪುಟ್ಟ ಕೋಳಿ 
ಗಾತ್ರದ ನವಿಲು ಬಣ್ಣದ, ಕೆಂಪು ತಲೆಯನ್ನುಳ್ಳ ಪಕ್ಷಿ. ಪೊದೆಯಿಂದ ಪೊದೆಗೆ ತನ್ನ ನೀಳ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಡುತ್ತಾ ನಡೆದಾಡುವುದು ಚಂದವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಊರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು, ನಾನು ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ವಾಕ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
"ಇಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬಗೆ ಬಗೆಯ ಹಕ್ಕಿಗಳಿವೆ. ನೀರು ಕೋಳಿಗಳಂತು ತುಂಬ ಇವೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಾಗಿದ್ದರೆ ಹೊಡೆದು ತಿಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು' ಎಂದರು. ರಾಮನಗರದಲ್ಲಿ ಬಭಕ್ಷಿಕೆರೆ 
ಅಂತ ಒಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೊಬ್ಬ ಶಿಕಾರಿ ಬರುತಿದ್ದ. ತನ್ನ ನಾಡ ಕೋವಿಯಿಂದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು "ಡಬಾರ್‌' ಎಂದು ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ನೀರು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು, ಕೊಕ್ಕರೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಮಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಭಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಕಳೆದ 'ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಹಾಕಿ ಮೀನು ಹಿಡಿದವರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು 
ಬೇಟೆಯಾಡಿದವರನ್ನು ಕಾಣೆ. ಅಥವಾ ಅದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲವೋ? 

೧೯೩೧ರಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಈ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ಪದ್ಮ* ವನ್ನು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಜೆಯ ಸೌಂದರ್ಮರಾಶಿಯ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ಸೊಬಗನ್ನು ಅವರು 
ನಮಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಡುವ ರೀತಿ ಅನನ್ಯವಾದುದು. "ಕಿರಿಯ ತೆರೆಯ ನಿರಿಯ ಸೀರೆ | ಧರಿಸಿ 


* ಕುಕ್ಕನಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಮೇಲೆ, ಕಲಾಸುಂದರಿ ಪು. ೫೬ 


ಕೆರೆಯ ನೋಡ ಬನ್ನಿ / ೧೨೭ 


ಮೆರೆಯೆ ಕೊಳದ ನೀರೆ | ಚುಕ್ಕಿಯೊಡವೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು | ಜೊನ್ನ ಹೊನ್ನ ಪೆಂಪಲಿ | 
ಸಗ್ಗವೇತ ಕಾಚೆಯಟ್ಟು | ಚೆನ್ನ ತಿಂಗಳಿಂಪಲಿ।' ಎಂದು ರಸಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ. 
ಕವಿಗೆ ಈ ಕೆರೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮೊಗೆದು ಕುಡಿದರೂ ಸಾಲದು; "ಎನಿತುಸಾರಿ 
ಕುಳಿತು ಇಲ್ಲಿ! ಇದನ್ನು ನೋಡಿಹೆ ? | ಎನಿತು ಸಾರಿ ಸೊಬಗನಿಲ್ಲಿ | ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಹೆ? | 
ದಿನಕೆ ದಿನಕೆ ಬೆಳೆದು ಭಕ್ತಿ | ಮೋಹವಾಗಿದೆ; | ದೃಶ್ಶವಲ್ಲವಿದೂ ವ್ಯಕ್ತಿ! ಭಾವವಾಗಿದೆ |. 
ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಆಶಯ, ಅನುಭೂತಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಮೈಸೂರಿನ ಜನತೆ, 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅದು ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ ಆಸ್ತಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ' ನ 


EEE ಟಿ 


ಜನವರಿ ತಿಂಗಳ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ಇಂಪಾದ ಭಕ್ತಿ ಭಾವಾವೇಶಭರಿತ 
ಹಾಡೊಂದು ನನ್ನ ಏಕಾಂತವನ್ನು ಬಡಿದೋಡಿಸಿತು. ಆ ಹಾಡು ನನಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅಮೂರ್ತವಾಗಿರುವ ಅಂತರಂಗದ ಯಾವುದೋ 
ಬಯಲ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. 


ಆದಿಸಿದ್ದರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅತಿಮುದ್ದು ಘನಲೀಲೆ 
ಪರಂಜ್ಯೋತಿ ನೀವೇ ಬನ್ನಿ 
ಮಂಟೇದ ಲಿಂಗಯ್ಯ ನೀವೆ ಬನ್ನಿ. 


ನಿಜ ಭಕ್ತ ನೀನೆ ಪಾವಾಡಬಲ್ಲೆ ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಸ್ವಾಮಿ ಬನ್ನಿ 
ಪಾವಾಡ ಗೆದ್ದಯ್ಕಾ ಸ್ವಾಮಿ ಬನ್ನಿ 

ನಂಬಿದ ಭಕ್ತರ ಮಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಬಲ್ಲೆ 
ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಶಿವನೇ ಬನ್ನಿ 


ಸಿದ್ಧಸಿದ್ಧರಿಗೆಲ್ಲ ಅತಿ ಮುದ್ದು ಘನಲೀಲೆ 


ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ಶಾಲು ಹೊದೆದು ಹೊರ ನಡೆದೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೊನೆಯ ಬೀದಿಯ 
ಮನೆಯೊಂದರ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ನೀಲಗಾರನೊಬ್ಬ ಮೈದುಂಬಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಪು ರುಮಾಲು, ನೀಲಿಯ ಅಂಗಿ, ಮೊಳಕಾಲವರೆಗೆ ಚಾಚಿರುವ ಪಂಚೆ ;ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಗರ 
ಹೆಡೆ. ತಂಬೂರಿ. ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಭೂತಿ ಭಸಿತ. ತಿಲಕವೂ ಇದೆ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ 
ಮಣಿಗಳೂ ಇವೆ. ಏಕತಾರಿ, ದಮ್ಮಡಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವ ಹಿಮ್ಮೇಳನವೂ ಇದೆ. ಭಕ್ತಿ 
ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ತನ್ಮಯರಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಚಾಪೆ 
ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಂಟೇಸ್ಟಾಮಿ ಮತ್ತವನ ಶಿಷ್ಕರಾದ 
ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ ಮತ್ತು ರಾಚಪ್ಪಾಜಿಯವರ ದಿವ್ಮ ಮಹಿಮಾ ಪವಾಡ ಸದೃಶ ಕಥೆಗಳನ್ನು 
ಗದ್ಯಪದ್ಕಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜನರು ಕಥೆಯೊಳಗೇ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದವರಂತೆ, ತಮ್ಮ 
ಬದುಕನ್ನು ಅದರೊಳಗೆ ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಧರೆಗೆ 
ದೊಡ್ಡವರೆಂದು ಖ್ಯಾತರಾದ ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತವನ ಶಿಷ್ಕರು ನಡೆಸಿದ ಪವಾಡಗಳು, 
ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸಗಳ ಕಥನಮಾಲೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ, ನಂಬಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ 
ಉದ್ಧಾರಕರೆಂದೂ, ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ನೋವು ದುಮ್ಮಾನಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೆಂದು ಈ ಜನ 
ನಂಬಿದ್ದಾರೆ. ವರ್ಷ ವರ್ಷವು ನೀಲಗಾರರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ 
ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ ;ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಒದಗಿ ಬಂದಾಗ 
ತಾವೇ ನೀಲಗಾರರನ್ನು ಕರೆಸಿ "ಕಥನ'ವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ ; ತಮ್ಮ ಕಹಿ ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು 
ಮರೆತು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಹಿಮಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತು 


ಸ 


ಗರ 
ಸ್‌ 18 ೬ 

REPT 
ನಡಾ, 


೧೩೦ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ನೀಲಗಾರರ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆನೋ ಅರಿಯೆ. ಅಂಥ ಮೋಡಿ ಆ ಕಲೆಗಾರನ 
ಕಂಠಶ್ರೀ ! ಅಂಥ ಮಾಯೆ ಆ ಪವಾಡ ಸದೃಶ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ! ನೀಲಗಾರರು ಕಥೆಯ ಮಧ್ಯೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ಗಂಟೆ ರಾತ್ರಿ ಎರಡರ 
ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿಯಯವರ ಹಾಗೆ ನಾನು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಕಥೆ ಕೇಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ “ನಾಗರೀಕ'ನಾಗಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿ, ದೀಪವಾರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಒಳಗಿನ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
"....*ಸಿದ್ದಯ್ಯಾಸ್ವಾಮಿ ಬನ್ನಿ, ಪಾವಾಡ ಗೆದ್ದಯ್ಕಾ ಸ್ವಾಮಿ ಬನ್ನಿ..... ಸಿದ್ದ ಸಿದ್ದರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅತಿ ಮುದ್ದು ಘನಲೀಲೆ ಸಿದ್ಧಯ್ಯ ಶಿವನೇ ಬನ್ನೀ........ ' ನೀಲಗಾರ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಿಮ್ಮೇಳದವರು ಸೊಲ್ಲು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಲೆಮಾರುಗಳಿಂದ ಈ "ಪವಾಡ'ಗಳ 
ನಂಬಿಕೆಯೊಂದರಿಂಧಲೇ ತೃಪ್ತಗೊಂಡು "ಕರ್ಮ'ದಲ್ಲಿನಂಬಿಕೆಯಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬದುಕು 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಬಡಜನರು ನನಗೆ ನಿಗೂಢವಾಗತೊಡಗಿದರು. ದಿನನಿತ್ಯದ ಅನ್ನದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ, ಜಾತೀಯತೆಯ ತುಳಿತ, ಅಸ್ಪಶ್ಯತೆಯ ಅವಮಾನಗಳನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಬಾಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಇಂಥ ನಂಬಿಕೆಗಳೇ ಶಕ್ತಿ ನೀಡಿರಬೇಕು ! 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನತೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ದೇವರುಗಳ ಒಕ್ಕಲುಗಳು. ಬಹುಪಾಲು 
ಜನ ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಒಕ್ಕಲು. ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯಷ್ಟೇ ಅವನ ಶಿಷ್ಕರಾದ ಚಿಕ್ಕೆಲ್ಲೂರಿನ 
ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ ಮತ್ತು ಎಡತೊರೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕಪ್ಪಡಿಯ ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ ಇವರಿಗೆ ಪೂಜ್ಯರು. 
ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಮೂರ್ತ ಪವಾಡ ಪುರುಷ. ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಒಕ್ಕಲಿಗೆ 
ನಿಜವಾದ ಆರಾಧ್ಯ ಪುರುಷರೆಂದರೆ ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿಗಳೇ. ದುಡಿಯುವ ವರ್ಗದಿಂದ, 
ಕೆಳಜಾತಿಗಳಿಂದ ಬಂದ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಾಯಕರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ ಮೇಲೆ 
ಸಾಧಿಸಿರುವ ಹಿಡಿತ ದೊಡ್ಡದು. ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವು ಅವರಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಇವರು 
ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿಯವರ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಬರುವ. 
ಶಿವರಾತ್ರಿಯ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಯುಗಾದಿವರೆಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಪ್ಪಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಚಪ್ಪಾಜಿಯವರ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡು ಜಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಮೈಮನದುಂಬಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಡುತ್ತಾರೆ, ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ, ಕುಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇವು ಅಪ್ಪಟ 
ಶೂದ್ರ-ದಲಿತ ದೈವ ಮೇಳಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹಾಡಿಗೆ 
ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ ; ಭಂಗಿಗೆ ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ ;ಬಾಡಿಗೆ (ಮಾಂಸಕ್ಕೆ) ಜಾತಿಯಿಲ್ಲ. ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ, ಮರದ ನೆರಳು, ಗಿಡಗಳ ಪಕ್ಕ ನೆರೆದು ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ತಿಂದು ಕುಡಿದು 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನೀಲಗಾರರ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಾದರೂ ಮಡಿ 
ಮೈಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟುಗಳಿಲ್ಲದೆ “ಮಾನವ'ರಾಗಿ ಒಂದಾಗುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಯಾವ ಶಿಷ್ಟ 
' ದೇವತೆಗಳ ಜಾತ್ರೆ-ಮೇಳಗಳಲ್ಲೂ ಈ ವಿಶೇಷತೆ ಇರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿಗಳು ದೇವತೆಗಳಂತೆ ತೋರದೆ, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂತೆ ರಕ್ತಮಾಂಸ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿದ. ಮಾನವ ಧರ್ಮಜಾತಿಗಳು ನಿರ್ಮಿಸಿದ 
ಎಲ್ಲ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು, ಅಹಂಕಾರಗಳನ್ನು ಅವಹೇಳನ ಮಾಡಿದ ಅಪ್ಪಟ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. "ಸ್ವಾಮಿ ಸೇವೆಗೋಗಾನ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಎದೆ ತುಂಬಿ ದಲಿತ ಜನರು ಇವರನ್ನು 
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ಸೇವಿಸುವುದು, ಪೂಜಿಸುವುದು ಈ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. ಈ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಇವರಿಗಾಗಿ ಕರುಣೆ ತೋರಿದ. 
ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿದ, ಅಪರೂಪದ ಎಲ್ಲ ಬಂಧನ ಕಳಚಿಕೊಂಡ ಭೈರಾಗಿಗಳಿವರು. 
ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ, ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ ಒಕ್ಕಲಿನಂತೆಯೇ ಮಲೆ ಮಾದೇಶ್ವರನ ಒಕ್ಕಲೂ ಇಲ್ಲಿದೆ. 
ಮಾದೇಶ್ವರನು ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ, ರಾಚಪ್ಪಾಜಿಯವರಂತೆ ಎಲ್ಲ ಜನರು ಪೂಜಿಸುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯಾದರೂ, ಮಾದಿಗರ ಜಾತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವನಾದರೂ ಶೈವ-ವೀರಶೈವ 
ಪಂಥಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಗೊಂಡವನು. ಲಿಂಗಧೀಕ್ಲೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಮಾಂಸಾಹಾರವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲುಸ್ತರದ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಒಲಿದವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ದಲಿತರು ಮಲೆಮಹದೇಶ್ವರ 
ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಶಿವರಾತ್ರಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಸೆಗೆ ಹೋದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಮಡಿಮೈೆಲಿಗೆ 
ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ ; ಭಂಗಿ ಸೇದುವಂತಿಲ್ಲ ; ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಷಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದರೆ "ಭಾರಿ ಬರ್ಲ' : 
ಬಂದು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಹದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ನಂಬಿಕೆಯೊಂದು 
ಪ್ರಚಲಿತದಲ್ಲಿದೆ. ದಲಿತರ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ನಾಯಕನನ್ನು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರು 
ಅಪಹರಿಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ ; ಇಲ್ಲವೇ ಮಾದೇಶ್ವರ ತಾನು ಬದುಕಿರುವಾಗಲೆ ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಪರಿಸರ ಮತ್ತು ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ತರದಿಂದ, ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಡೆ 
ಪ್ರಭಾವಿತನಾಗಿ ಸರಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಮಾದೇಶ್ವರನ ಬಗೆಗಿನ ದಲಿತರ ' 
ಭಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಗಳಿಗೆ ಕುಂದು ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ದೇವರ ಒಕ್ಕಲೂ ಇದೆ. ಅದು ಆದಿ ಚುಂಚನಗಿರಿಯ. 
ಭೈರವನ ಒಕ್ಕಲು. ಈ ಭೈರವ' ಮೂಲತಃ ಯಾರೋ ಕಾಪಾಲಿಯೋ ಭೈರಾಗಿಯೋ 
ಇರಬೇಕು. ರುದ್ರನ ಆರಾಧಕರಾದ ಈ ಕಾಪಾಲಿಗಳು ಮುಂದೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಭೈರವ ದೇವರ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಪೂಜೆ ಜಾತ್ರೆಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಈ ಭೈರವ ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ, ಸಿದ್ಧಪ್ಪಾಜಿ 
ಅಥವಾ ಮಾದೇಶ್ವರನಂತೆ ಮಾನವನಲ್ಲ. ದೇವರು, ಶಿವನ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರಿಗಿಂತ ಇವನು ಅಮೂರ್ತನೂ ಬಯಲಾಕಾರನೂ ಆಗಿದ್ದಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗದ್ದುಗೆಗಳಿಲ್ಲ. 
ದೇವಸ್ಥಾನಗಳು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿವೆ. ಆದಿ ಚುಂಚನಗಿರಿ ಭೈರವನ ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುವಾಗ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅವನ ಒಕ್ಕಲ ಜನರು ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಬಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಚುಂಚನಗಿರಿಯ ಭೈರವನ ತಪ್ಪಲಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಹಿಡಿದು ಕುರಿ ಕೋಳಿಯನ್ನು 
ಭೈರವನಿಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಈಗ ಈ ಚುಂಚನಗಿರಿ 
ಭೈರವ ಮತ್ತು ಅದರ ಮಠ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇದೆ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ?' ಎಂದು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯ ದೊಡ್ಡ ಭೈರಪ್ಪನವರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕೇಳಿದೆ. "ಅಯ್ಕೋ ಸ್ವಾಮಿ, ತಿನ್ನೋಕೇನು ತೊಂದ್ರಿಲ್ಲ. ಕುಡಿಯೋದ್ರ ಬಗ್ಗೆ ಇತ್ತೀಚೆ 
ತಕರಾರ್‌ ತಗೀತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತ್ಕೋರೂ ಬರ್ತಾರೆ. ಈ ದೇವ್ರಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಜಾತೀಲೂ 
ಭಕ್ತರವ್ರೆ. ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಬೆರೆಯೋದು ಕಡಿಮೆ. ಅವರವರು ಅವರವರ ಪಾಡ್ಗೆ 
ಒಂದ್ಕಡೆ ಸೇರ್ಕೋತಾರೆ. ಪೂಜೆಗೀಜೆ ಮಾಡ್ಕೋತಾರೆ. ಆದರೆ ಮಿಲಾವತ್‌ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಜಾತಿಪದ್ದತಿಯ *ಕೇರಿ'ಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿವೆ 
ಎಂದಾಯಿತು. ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ, ಸಿದ್ಧಪ್ಪಾಜಿ ಪರಿಸೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ಸರ್ವರೂ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
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ಏಕವಾಗುವ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಗೋಡೆಗಳು ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿವೆ ! 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರ ಕುಡಿತದ ಚಟಕ್ಕೂ ಅವರು ಪೂಜಿಸುವ ದೈವಗಳಿಗೂ 
ಸಂಬಂಧವಿರುವುದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಪೂಜಿಸುವ ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತವನ 
ಶಿಷ್ಕರೆ ಆಗಲಿ, ಆದಿಚುಂಚನಗಿರಿ ಭೈರವನೆ ಆಗಲಿ ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳು. ಬುಂಡೇನ್ಡೆತ್ತಿ 
ಕುಡಿದು ಅಮಲಿನಿಂದ ಕುಣಿದು ನರ್ತನಗೈಯ್ಕುವವರು ;ಭಂಗಿ ಸೇದಿ ಮೈಮನ ತೇಲಿಸಿ 
ಇಳಿಸಿ ಪರಂಜ್ಕೋತಿಯನ್ನು ಕಾಣುವವರು. ತಮ್ಮ ನೋವು ಮರೆಯಲು ಇವರು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ ಅಮಲುಕಾರಿಗಳನ್ನು ದೇವರ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಮಾನ್ಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರ ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯ ಆಗಮನವೇ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಸಿ ಹೇಳುತ್ತದೆ : 


ಕೈಯುವೆ ಸೊತ್ತಗಳು ಕಾಲುವೆ ಕುಂಟಗಳು 
ಕಣ್ಣುವೆ ಕುರುಡುಗಳು-ಕಿವೀಲಿ ಭಂಗಿಸೊಪ್ಪು 
ಕೈಲಿ ಸುರಿಗಡಿಗೆ-ಪರಂಜ್ಯೋತಿ ನೀವೆ ಬನ್ನಿ. 


ಸತ್ತ ಎಮ್ಮೆಗರುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ ಅವನ ಚಿತ್ರ ಅವನ ಆಹಾರ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. ಬಡತನವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಇವರು ಇಂದು ಕಲಿತಿರುವ ಚಟಗಳನ್ನು ದೇವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹೆಂಡ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ಇವರ ಸಮಾಜ ಮಾನ್ಯ ಮಾಡಿದೆ. 
ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ದುರಂತಗಳನ್ನು 
ಮರೆಯುವಂತೆ ಆಗಿದೆ. ಇಂಥ ಧಾರ್ಮಿಕ ಅಂಶಗಳು ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವಿವೇಚನೆಗೊಳಗಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವಶ್ಮವಾದುದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನವಶ್ಶಕವೂ ಅನಾರೋಗ್ಯಕರವೂ 
ದಾರಿದ್ರವನ್ನುಂಟು ಮಾಡತಕ್ಕಂಥವೂ 4. ಬಿಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಮೂರು ದೇವರ ಗುಡಿಗಳಿವೆ. ಊರ ಮುಂದೆ 
ಅರಳಿಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ ಗುಡಿಯಿದೆ. ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಚಿಕ್ಕೆಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಇಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ : 
ಹೋಗಲಾಗದವರು ಇಲ್ಲೇ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಆರತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಾರೆ. ಅರಳಿ ಮರದ 
ಹಿಂದಕ್ಕಾದಂತೆ ನಾಟಕದ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಊರ ಮಾರಮ್ಮನ ಗುಡಿಯಿದೆ. ಈ 
ಗುಡಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಗಮನಿಸಿದಂತೆ ಕಾಣೆ. ಆದರೆ ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಬಹಳ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು ದೇವತೆಯೆಂದರೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿ ದೇವತೆ. 
ಇವಳ ಗುಡಿ ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದೆ. ಈಗ ಅದು ಶಾಲೆಯ ಆವರಣಕ್ಕೇ 
ಸೇರಿ ಹೋಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಈ ಗುಡಿಯನ್ನು ಬಳಸಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆ ನಿರ್ಮಾಣಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿ ದೇವತೆಯೂ ಕೂಡ 
ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿಯ ಶಿಷ್ಕಳೇ. 

ಮಾರ್ಚಿ ತಿಂಗಳ ಒಂದು ದಿನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಆರಾಧನೆಯನ್ನು ಊರ 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದು ಸ್ತ್ರೀಯರ ದೇವತೆ. ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಅಂದು ಯುಗಾದಿಯಂದು ಸಡಗರದಿಂದ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗುವಂತೆ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲರಾಗುತ್ತಾರೆ. 
ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಗುಡಿಸಿ, ಸಾರಿಸಿ ಸಗಣಿ ನೀರನ್ನು ಹಾಕಿ, ರಂಗೋಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
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ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಲಂಗ ಬ್ಲೌಸುಗಳಿಂದ 
ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ಚೈತನ್ಮವಿಲ್ಲದವರು ಇರುವುದರಲ್ಲೇ 
ಉತ್ತಮವಾದುದನ್ನು ಒಗೆದು ಮಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಆರತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 
ಸಿಂಬೆಯನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅದರ ಮೇಲೆ ತಂಬಿಟ್ಟಿನ ಆರತಿ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾದ ತಂಬಿಟ್ಟನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಪೂಜೆಗೈಯುತ್ತಾರೆ. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ತಮೃಡಿ 
ಪೂಜಾರಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಬರಿ ಸಿಹಿಯ ಅರ್ಪಣೆ 
ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಬೇಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಬೇಕು ; ಕುಡಿಯಬೇಕು. 
ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆರತಿ ಹೊತ್ತು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂದೆ ಅವರ ಪಿಳ್ಳೆಪಿಸಿಗಳು ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬಲಿ ಅರ್ಪಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ, 
ರಕ್ತಸಿಕ್ತವಾದ ಕೋಳಿಯ ರಂಡ ಮುಂಡಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
` ಹೋಗುವವರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಕೋಳಿಗಳು ತಾಯಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಭಕ್ತರ ಆಹಾರವಾಗಲು 
ಹಿರತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಂದು ಖುಷಿ. ತಿನ್ನಲು ತಂಬಿಟ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ ;ಸೊಗಸಾದ 
ಕೋಳಿ ಬಾಡಿನ ಊಟ. ಅದನ್ನು ನೆನೆದು ಉಬ್ಬಿ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥಿತಿವಂತರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಕುರಿ ಮೇಕೆಗಳನ್ನು ಬಲಿ ನೀಡಿತ್ತಿದ್ದರು ; 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆ. ಅಂತು ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದಲೇ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಗಮ್ಮೆನ್ನುವ ಕೋಳಿ ಕುರಿ ಸಾರಿನ ಸುವಾಸನೆ !ನನ್ನ ಮಗರಾಯ ಆ 
ವಾಸನೆಯನ್ನು ಮೂಗಿನಿಂದ ಎಳೆಎಳೆದು ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ! ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್‌ ಆಗಿದ್ದ ' 
ನನ್ನವಳು ಮೂಗು ಸಿಂಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೂ ಒಳಗೆ ಆಸೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕರೆಯಬೇಡವೆ? ನನ್ನ ಆಸೆ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಮಗನ ಬಾಯಿಚಪ್ಪರಿಕೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಈಡೇರಿತು. 
.. ಮಂಟೇದಯ್ಯ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯ. ಕೆಂಪು ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಯೋ, 
ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡೊ ಕೋಲೂರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ 
 ಮಣಿಯಿತ್ತು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತಿ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡ 
ನಾನು "ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದೆ. "ಟೀ ಕುಡಿಯಿರಿ' ಎಂದು ಕೋರಿದೆ. ನನ್ನವಳು 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ಟೀ ಲೋಟವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಡಿದರು. ಟೀಯನ್ನು ಬಾಯೊಳಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಸುರಿನ ಸದ್ದು 
ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. "ಏನು ಯಜಮಾನರೆ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ, ಬಂದ 
ವಿಶೇಷ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಮಾತಾಡಲು ಮುಜುಗರಪಟ್ಟಂತೆ, 
ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆದರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಡೆತಡೆದು "ನೀವು ನಮ್ಮನೇಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರ್ಬೇಕು. ಇವತ್ತು ವಿಶೇಷ ಅದೆ. ಕೋಳಿ ಕೂದು ಸಾರು ಮಾಡವ್ರೆ. ನಿಮ್ಲೇನು 
ನಮ್ಮನೇಲಿ ಉಣ್ಣಕ್ಕೆ ತೊಂದ್ರಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ರೆ ಬನ್ನಿ' ಅಂದರು. ಅವರ ಮುಜುಗರವನ್ನು 
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ನಾನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಾಗಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ದಲಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಾಗಲೀ ಕಲೆಯುವುದಾಗಲಿ ಹೊಸತೇನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಅನೇಕ ದಿನಗಳನ್ನು, 
ನನ್ನ ಯೌವ್ವನದ ಮಹತ್ವದ ದಿನಗಳನ್ನು ದಲಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಗತಿಪರ 
ಹೋರಾಟದ ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಸಂಗಾತಿಗಳು ದಲಿತರೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರೊಡನೆ ಉಣ್ಣುವುದು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೂ ಅನೇಕ ದಿನಗಳು ಮಾಂಸಾಹಾರಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ದಲಿತ ಹುಡುಗರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಈ ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಸವರ್ಣೀಯನಾದ ನಾನು ದಲಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣಲು ಹಿಂಜರಿಯ 
ಬಹುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರು ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟಿದ್ದರು. ನಾನು ನಕ್ಕು ನುಡಿದೆ: "ಖಂಡಿತ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದೇವರು ದಿಂಡರು ಹಬ್ಬಹರಿದಿನಗಳ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಯಜಮಾನರೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಖಂಡಿತ ಹಬ್ಬದ ಊಟಕ್ಕೆಂದಲ್ಲ ; ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಕರೆಗೆ, ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಇಲ್ಲ ಎನಲಾರೆ'. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ನಾನು -ಅವರ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ 
ಮಗನ ಜೊತೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. 

ಮಂಟೇದಯನವರ ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದು. ಕೈಹಂಚಿನ ಒಂದು ಇಳಿಜಾರಿನ ಮನೆ. ಎರಡು 
ಚದರದದಷ್ಟು ನಡುಮನೆ. ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನಾವು ಬರುವುದು 
ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣ ಮೊದಲೇ ಚಾಪೆ ಹಾಸಿದ್ದರು. ನಾನು, ನನ್ನ ಮಗ ಕುಳಿತೆವು. ಮಂಟೇದಯ್ಕ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರಿಗೆ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು. ಅಳಿಯ 
ಇವರೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದ. ಅಳಿಯನಿಗೂ ಐವತ್ತರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಂಟೇದಯ್ಕನವರ ಅಳಿಯ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮೆಗನಿದ್ದ. ಮಂಟೇದಯ್ಕನ ಮಗಳು ಮತ್ತು ಮಗ ನಮಗ 
ತಣಗೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟರು ; ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನೀರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದರು. ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ಬಡಿಸಿ, 
ಸಟ್ಟುಗದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಕೋಳಿಬಾಡನ್ನು ಸಾರಿನ ಸಮೇತ ತಣಗೆಗೆ ಸುರಿದರು. “ತಾಯಿ,. 
ನಾನು ಇಷ್ಟು ಬಾಡನ್ನು ತಿಂದೇನೆ ? ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಹಾಕಿ' ಎಂದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬಡಿಸಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿ ಮೆರೆದರು. ನಾನು ಶ್ರಮಿಕ ವರ್ಗದ 
ಜಾತಿಯಿಂದ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದವನು. . ನನ್ನ ಜನರ ಮನೆಗಳಿಗೂ ಇವರ ಸ್ಥಿತಿಗೂ ನನಗೆ 
ಅಂತರವೇನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಊಟದ ರುಚಿಯೂ ಅಷ್ಟೆ-ಅದೇ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸೊಗಡಿನ ವಾಸನೆ! 
ಎಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಪ್ರೀತಿ, ಅಂತಃಕರಣದಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಾವುಣಿಕೆ !ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇವರನ್ನು ಕೀಳಾಗಿ ಏಕೆ ಕಂಡಿತು ? ಏಕೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರಂದು ಕರೆದು ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗಿಂತ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿತು ? ನನ್ನ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೊನೆಯೆಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಸೇವೆ ನಡೆಯಿತು. "ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡದ್ದು ಬಾಳ ಸಂತೋಷ' ಅಂತ ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರ ಮಗಳು 
' ಹೇಳಿದರು. ನಾನು ಏನು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಕೃತಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಟೇದಯ್ಕನವರಿಗೂ 
ಅವರ ಮಗಳಿಗೂ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಕರ್ನಾಟಕದ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಇರುವಂತೆಯೇ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೂ ಮದುವೆ 


ಸ್ವಾಮಿ ಸೇವೆಗ್ಳೋಗಾನ ಬನ್ನಿ / ೧೩೫ 


ಸುಗ್ಗಿ. ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಅನುಕೂಲಸ್ಥರು ಈಚೀಚೆಗೆ ಛತ್ರಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ಪಡೆದು ಮಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಭಾರತೀಯ ಮಧ್ಯಮಜಾತಿ, ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ 
ಜಾತಿಗಳವರಂತೆಯೇ ಇವರೂ ಎಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯ ವಿಧಿ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ; 
ಅನುಕರಿಸುತ್ತಾರೆಂದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಅದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಘಳಿಗೆ, 
ಮುಹೂರ್ತ, ಗ್ರಹಬಲ, ಕೂಡಿಕೆಬಲ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿ ಇವರನ್ನು ಕ್ಷುದ್ರರೂ ನೀಚರೂ ಎಂದು ಕರೆದು 
ಅಮಾನವೀಯವಾದ ಸಾಮಾಜಿಕ ವರ್ತನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೋ, ಆ ಪುರೋಹಿತಶಾಹಿಯನ್ನು 
ದಲಿತ ವರ್ಗ ತಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮುಂತಾದ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ 
ಮೊರೆಹೋಗಬೇಕಾದದ್ದು ವ್ಯಂಗ್ಯದ ರೀತಿ ತೋರುತ್ತದೆ. ತಾವಿರುವುದೇ ಹಾಗೆ, ಅದು 
ತಮ್ಮ ಕರ್ಮಫಲವೆಂದು ನಂಬಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯವನ್ನು ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದೂ ಆದರ್ಶವೆಂದೂ 
ಭಾವಿಸುವಂತೆ ಅವರನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಕರಾಳಮುಖ ಇಲ್ಲಿದೆ. ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಶಾಸ್ತ್ರ, ಮುಹೂರ್ತ, ಕಂಕಣಬಲ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬರುವ ದಲಿತರ ಬಳಿ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ಪಡೆದ ಪುರೋಹಿತರು ಮಾತ್ರ ಇವರ ಮದುವೆಗಳ ಪುರೋಜಿತ್ಮಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ 
ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ನಿಷಿದ್ದತೆ ಇರಬಹುದು. ತಮ್ಮ ಶುಭಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಬಂದರೆ 
ತಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮೂಢನಂಬಿಕೆ, ಒಂದು. (ಈ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿಸಿದವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ತಾನೆ) ಅಸ್ಪೃಶ್ಮರ ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಪುರೋಹಿತ್ಕ 
ಮಾಡಹೋದರೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೊಂದು: ಆದ್ದರಿಂದ 
ದಲಿತರ ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಊರ ದೇವರ ತಮ್ಹಿ ಅಥವಾ ಗುಡ್ಡದಯ್ಕ ಅಥವಾ ಊರ 
ಹಿರಿಯ ನಿಂತು ನಡೆಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಮೇಲ್ಜಾತಿ ಸವರ್ಣೀಯರ 
ಮದುವೆಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಮದುವೆಗಳು ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಮದುವೆಗಳು ! ಪೆರಿಯಾರ್‌ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯಾವ ಹೊರಗಿನ ದಳ್ಳಾಳಿಯ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವೆಗಳನ್ನು ಆ ಜನರೇ ನಿಂತು ನೆರವೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ದಿಬ್ಬಣ ಬರುವಾಗ ತರುಣರು ದೊಣ್ಣೆ 
ವರಸೆಯಾಡುವುದನ್ನು ಈಗಲೂ ನೋಡಬಹುದು. ಈ ಕಲೆ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಕೆಲವರು ಅದರ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಯಂತೆ ದೊಣ್ಣೆ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಭೈರಪ್ಪ 
ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಕದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ;ನಾಗರೀಕ ಅಂಶಗಳು 
ನಾವು ನೀವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಲೆಹಾಕಿ ಯಜಮಾನಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತವೆ. ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆ 
ಆಚಾರಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ಕಲೆಗಳೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತವೆ. ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೋಬಾನೆ 
ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡುವವರೇ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಮದುವೆ 
ಮುಂಜಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಕಾಸುರನದೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ! 

ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಶತ್ರುವಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದು 
ಈ ಮೈಕಾಸುರನೆ ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಊರ ಮಧ್ಯೆ ಇತ್ತು. ಮೊದಲೇ ಮಹಡಿ 
ಬೇರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎದುರಿನ ಲೈಟು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಹದಿನೈದು ಅಡಿ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 


೧೩೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕೊಳವೆಯಾಕಾರದ ಸ್ಪೀಕರ್‌ ಅನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಸಲೆಂದು ಜೋರಾಗಿ ವಾಲ್ಕುಮ್‌ 
ಅನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಮೈಕ್‌ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಕಿವಿ ಕಿತ್ತು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಓದಿದರೆ ತಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಮಗ ಖುಷಿಯಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಮೈಕಾಸುರನ ಹಾವಳಿಗೆ ಪರಿಹಾರವೇನು ?ಮೈಕ್‌ ಅನ್ನು ಹಾಕಬೇಡಿರೆಂದು 
ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು, ಹರಿಕಥೆಗಳನ್ನು, ಧೀರೇಂದ್ರಗೋಪಾಲರ ಹಾಸ್ಕವನ್ನು 
ಜನರು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು ಆನಂದಪಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳುಂಟು 
ಮಾಡುವ ಅಭಿರುಚಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸೋಲ್ಲ. ದುಡಿದು ಬರುವ ಜನ ನೋವು 
ಮರೆತು, ಶ್ರಮ ಮರೆತು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಮೈಮರೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂಥದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಇವರ ಆ ಸುಖವನ್ನು ಅಡ್ಡಪಡಿಸುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ತತ್ವಮೀಮಾಂಸೆಯ 
ಗುಣಮೀಮಾಂಸೆಯ ಮೌಲ್ಯನಿರ್ಣಯದ ಮಾತುಗಳು ತುಂಬ ಭಾರವಾಗುತ್ತವೆ. ಈ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಒಂದು ಸಾಮೂಹಿಕ ನಿರ್ಣಯ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು. ಅದು ಸರಳವಾದ ಪರಿಹಾರವಾಯಿತು. ಮೈಕಾಸುರನನ್ನು ನಾವೂ 
ಪ್ರೀತಿಸತೊಡಗುವುದು ; ಅದು ಹಾಡುವ ಹಾಡನ್ನು ನಾವೂ ಗುನುಗುವುದು ; ಹರಿಕಥೆಯನ್ನು 
ಆಲಿಸುವುದು ;ಧೀರೇಂದ್ರಗೋಪಾಲನ ಹಾಸ್ಕವನ್ನು ಅಶ್ಲೀಲವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸದೆ 
ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡುವುದು. ಇದಾಗದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಆ ಕಡೆಗೆ ಕೊಡದೆ, 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಆಫ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ನಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. 
ನಾವು ಸಂತೋಷ ತಾಳಿದೆವು. ಕೇವಲ ಮದುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ 
ತಿಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮೈಕಿನ ಆರ್ಭಟ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಶೇಷ ಕಲಾವೀಕ್ಷಣೆಯೆಂದರೆ ಸಾಮೂಹಿಕ ಟಿ ವಿ 
eds ಇದು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ. ಅದೂ ಇತ್ತು. ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೋದಾಗ 
ನಮ್ಮ ಟಿ ವಿ ನೋಡಲು ಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದೂ ಯಾವಾಗ ? ಚಿತ್ರಮಂಜರಿ 
ಬರುವಾಗ, ರಾಮಾಯಣ, ಮಹಾಭಾರತ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳು ಬರುವಾಗ ಮಾತ್ರ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾತ್ರ ;ದೊಡ್ಡವರು ಎಂದೂ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಿಗಳವರು. ಈ ಸಾಮೂಹಿಕ : 
ಟಿ ವಿ ವೀಕ್ಷಣೆ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಂತು ಸಾಮಾನ್ಯ. 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ವಿಸಿಪಿಯನ್ನೂ ಟಿ ವಿ ಯನ್ನೂ ತಂದು ಊರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ' 
ಅವನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿ, ಮನೆಗಳಿಂದ ಕರೆಂಟನ್ನು ಸಂಪರ್ಕ ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ವಿಸಿ ಪಿಯ ಮೂಲಕ ಕ್ಕಾಸೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದರೆ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಯವರೆಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕ್ಕಾಸೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಕೂಡ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತಂದಿರುವ ವಿ ಸಿ ಪಿ, ಟಿ ವಿಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬಳಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ ? 

ರಾಚಪ್ಪಾಜಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿ, ಮಾದೇಶ್ವರ, ಭೈ ರವನ ಒಕ್ಕಲ ಈ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜನಾಂಗವನ್ನು 
ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಹಬ್ಬಿ ನೊಣೆಯುತ್ತಿರುವ ಆಯ್ಯಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೇ "ಸ್ವಾಮಿ'ಗಳಾಗಿ ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಹವಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಊರ ಹೊರಗಿನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ. 


ಸ್ವಾಮಿ ಸೇವೆಗ್ಳೋಗಾನ ಬನ್ನಿ / ೧೩೭ 


ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅಶ್ರಯ ಪಡೆದು, ಕರಿಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು "ಅಯ್ಯಪ್ಪಾ'ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ಆಯಾಸಪಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಊರ ಮುಂದಿನ 
ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಭಕ್ತಿ ಪರವಶರಾಗಿ "ಸ್ವಾಮಿಯೇ ಶರಣಂ ಅಯ್ಕಪ್ಪಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಾಮೂಹಿಕ ಸನ್ನಿಯಂತೆ 
ಕೇವಲ ಅಶಿಕ್ಸಿತರನ್ನೂ ಬಡವರನ್ನೂ ಆಕ್ರಮಿಸಿರುವ ಅಯ್ಕಪ್ಪನ ಮಹಿಮೆ ಒಂದು 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಮಹತ್ವವನ್ನು ಈ ಜನರಲ್ಲಿ ಪಡೆದಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಕಪ್ಪ ಈ ಜನರ, ಈ ನೆಲದ 
ದೇವರಲ್ಲ. ಅನುಕರಣೆಯ ಅಂಟುರೋಗದಿಂದ ಅಂಟಿಕೊಂಡ ದೇವರು. ಬೀಡಿ 
ಸೇದಬಾರದು, ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯಬಾರದು, ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಬಾರದು, ಸ್ತ್ರೀಸಹವಾಸ 
ಮಾಡಬಾರದು ;ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳು ಮುಟ್ಟಾಗಿರಬಾರದು ಅಥವಾ ಮುಟ್ಟು ನಿಂತಿರಬೇಕು- 
ಇಂಡ" ವ್ರತಗಳಿಂದ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ “ಸ್ಥಾಮಿ'ಗಳು ಬರುಬರುತ್ತಾ, 
ಮಾಡಬಾರದೆಂಬುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಕುಡಿದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಯ್ಕಪ್ಪನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ರಾಜಾತಿಥ್ಕ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ಮೈಗಳ್ಳರಿದ್ದರು. ಕರಿಬಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಕೇಸರಿ ಬಟ್ಟೆಗೆ ಪ್ರಮೋಶನ್‌ ಪಡೆದ "ಸ್ವಾಮಿ'ಗಳಿಗೆ ಗೌರವ, ಮಾನ್ಯತೆ 
ಜಾಸ್ತಿ. ನಮ್ಮ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಅಯ್ಕಪ್ಪನ ಭಕ್ತರು ;ಈ "ಸ್ವಾಮಿ'ಗಳ ಡಾಂಬಿಕತೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ "ಏನ್‌ ಮಾಡಾಕ್‌ ಆಕ್ತದೆ ಸಾರ್‌, ಇಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೆ, 
ಅಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೆ. ಆ ದೇವರೇ ಅವರ್ನ ನೋಡ್ಕೋತಾನೆ' ಎಂದು ವೇದಾಂತ ಹೇಳಿದರು. 
ಗುರುವಾಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಜಾತಿ ಭೇದವಿಲ್ಲ; ಮೇಲು ಕೀಳಿಲ್ಲ ; ಅಸ್ಪೃಶ್ಶತೆಯಿಲ್ಲ. 
"ಸ್ವಾಮಿ'ಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಎಂದು ಅಯ್ಕಪ್ಪನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. "ನೀವು 
ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಡಾವಣೆಗಳಿಂದ ಹೋಗುವ, ಜಾತಿವರ್ಗಗಳಿಂದ ಹೋಗುವ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೆಡೆ ತಂಗುವಿರಾ ? ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವಿರಾ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. “ಇಲ್ಲ 
ಸಾರ್‌, ನಮ್‌ ಪಾಡು ನಮಗೆ, ಅವರ ಪಾಡು ಅವರಿಗೆ' ಎಂದರು. 

ನನಗೆ “ಸ್ವಾಮಿ'ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು ;ಅಯ್ಯಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಾದವಾಯಿತು. 
ಜನರ ನಂಬಿಕೆ, ಮೌಢ್ಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ, ವಿಷಾದ ಮೂಡಿದವು. 


ಶೌಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಯಾಗಿ ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳಿಂದ ಹರಿದು ಶಾಲೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೆಲ್‌ ಆಗುವವರೆಗೂ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಆಟವಾಡಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೆಲ್‌ 
ಆದ ತಕ್ಷಣ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಸ್ತರ್‌ರವರ ಕಠಿಣ ಶಿಕ್ಷೆ ನೆನಪಾಗಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ; ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅದು ರೂಢಿಯಾದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಅದರೆಡೆ . 
ಇರಲೇಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ; ಅದನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಹರಿಯಬಿಡಬಹುದು. ಬಾಯಿಮಾತ್ರ 
ಅದರ ಪಾಡಿಗೆ ಅದು ಗುನುಗುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈ ಶಿಸ್ತು ಭಯದಿಂದ ಅಥವಾ ಕಲಿತ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ದತ್ತವಾದುದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಸಂತೋಷ, ಆನಂದ ಗರಿಗೆದುರುವುದು 
ಸಂಜೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗಲೇ ! ಬೆಲ್‌ ಆದ ಕೂಡಲೆ ತರಗತಿಯ ಕೊಠಡಿಗಳಿಂದ ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಹೂಗಳಂತೆ ಹೊರ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾರೆ. ಕಿರುಚುತ್ತಾರೆ. ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಮನೆಯ 
ಕಡೆ ಅವರು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಯ ನಡುವೆ 
ಬಂಧಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತು, ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ಪಾಠ ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ಮೈ ಎರಡೂ 
ದಣಿದಿರುತ್ತದೆ. ಜೊತೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಬೇರೆ ಚುರು ಚುರು ಅನ್ನುತ್ತದೆ. ಅವ್ವಂದಿರ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವ್ವ ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತಾಳೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆಯು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ಶಾಲೆಯಿಂದ ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಮಕ್ಕಳು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ನಡೆದಂತೆ ಅವರವರ ಮನೆಗಳ 
ಬಳಿ ಕವಲೊಡೆದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ 
ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಗಂಟೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ದೃಶ್ಯ. ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಧಿಕ್ಕವನ್ನು ನೋಡಿ ಬೆರಗಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಮಕ್ಕಳು ! ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆಯೇ 
ಇದೆ. ಎದುರಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಊರು; ಅದರ ಮೊದಲ ಬೀದಿ; ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಆಟವಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ. ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಸವರ್ಣೀಯರ ಸುಂದರ 
ಬಡಾವಣೆ. ಬಲಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಜಾಗ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಆ ಜಾಗವೇ ಈ 
ಮಕ್ಕಳ ನಿಜವಾದ ಆಟದ ಬಯಲು. ಡ್ರಿಲ್‌, ಚಿನ್ನಿದಾಂಡು ಮುಂತಾದ ಕ್ರೀಡಾ ಜಗತ್ತು 
ಇರುವುದೇ ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಎಮ್ಮೆ, ಕುರಿಗಳು ಕೂಡ 
ಮೇದು ಆಟವಾಡುತ್ತವೆ. | 

ಕುಂಕುಮ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಚೆಡ್ಡಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಚೌಕಳಿಯ ಅಂಗಿ ಇವರ 
ಯೂನಿಫಾರಂ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದೇ ಬಣ್ಣದ ಫ್ರಾಕು. ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳ 
ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕ ಸಲ ನಾನು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಶಾಲೆಗೆ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಓದಿಸಿ ವಿದ್ಕಾವಂತರನ್ನಾಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವು ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರ ದಲಿತರಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರುವುದರ ಸೂಚನೆಯಿದು. ಎಲ್‌ಎಸ್‌ ನಲ್ಲೋ ಎಸ್‌ಎಸ್‌ಎಲ್‌ಸಿಯಲ್ಲೋ 
ಹಲವರು ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದು. ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಓದಲು ಬರೆಯಲು ಕಲಿತರೆ 


ಮೇಷ್ಟ್ರು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು / ೧೩೯ 


ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಪೋಷಕರು ಬಹಳ ಮಂದಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದು ಬಂದಿರುವ ಈ ವಿಚಾರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ಐಕಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಇದ್ಕೆ, ಜೀತಗೇಯಾದು ತಪ್ಪಾದ?' ಎಂದು 
ಜನ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಸರಸ್ವತೀ ವಿಮುಖವಾದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರದ ಅರಿವನ್ನು 
ಬಿತ್ತಿ, ನೂರಾರು ಹುಡುಗರು ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿವಂತಾಗಲು ಏಕವ್ಮಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರ ಅನನ್ಮ ದುಡಿಮೆ, 
ಪರಿಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಸೇವೆ ಕಾರಣವಾಗಿದೆ. ಆ ವಿಶಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು. 

ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರನ್ನು ನಾನು ಎಂದು ನೋಡಿದ್ದೆನೋ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಮಧ್ಕಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನೋಡಿದೆ; ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಮೊದಲ ಭೇಟಿಯಲ್ಲೇ ಅವರ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯ 
ನಡೆತೆ ನನ್ನನ್ನು ಮೋಡಿ ಮಾಡಿತು. ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪುವರ್ಣದ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಆಜುಬಾಜಿನ ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಮುಂಗೂದಲು ತೆಳುವಾಗಿತ್ತು. ಅರೆ ನೆರೆತ ಕೂದಲು 
ತೆಳುವಾಗಿ ನಯವಾಗಿ ತೋರಿದವು. ಒಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ನಗು ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಲಾಸ್ಕವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಿಂದ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅವರ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ತಂದಿತ್ತು. ಅಂದು 
ಅವರು ಶಾಲೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೊಂದಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕರೆಯನ್ನು 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿದೆ; ಕಾರಕ್ರಮಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ. 

ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಶಾಲಾ ಕಟ್ಟಡವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ೧೯೭೩ನೆಯ ಇಸವಿ. ತರಗತಿಯನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಎಲ್ಲಿ? ಊರ ಮುಂದೆ 
ದೊಡ್ಡ ಗುಂಡಿ. ಆ ಗುಂಡಿಯ ಪಕ್ಕ ಒಂದು ಊರುಮಾರಮ್ಮನ ಗುಡಿ. ಆ ಗುಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗಿನಿಂದ ಚಳಿಗಾಲದವರೆಗೆ ನೀರು ನಿಂತು, ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು! 
ಮೊದಲೇ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಊರು. ಊರ ಮುಂದಿನ ಈ ಕೊಳಕು ಗುಂಡಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ. ಮಾಡಿಸಿದ ದೃಶ್ಯ! ಕಳ್ಳಿಬೇಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಊರ ಬೀದಿ ಸಾಲುಗಳು. 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಕಲಿಸುವ ಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ 
ಬಂದವರು; ತಾನು ನಾಲ್ಕಕ್ಸರ ಕಲಿತಂತೆ ತನ್ನ ಜನಾಂಗದ ಮಕ್ಕಳು ಅಕ್ಷರಸ್ನರಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಸೆ ಅವರ ಎದೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಅಧೀರರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಊರು 
ಮಾರಮ್ಮನ ಪುಟ್ಟಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ತರಗತಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು? 
ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು! ಐದಾರು ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ ಮೀರಲ್ಲೊಲ್ಲದು! | 

ಅವರು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೂರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಸರಕಾರ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತದೆ; ಹುಡುಗರು 
ಬಂದರೆಷ್ಟು? ಹೋದರೆಷ್ಟು? ಎಂಬ ಕಾಟಾಚಾರದ ಶಿಕ್ಷಕರು ಎಲ್ಲೆಡೆ ತುಂಬಿರುವ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹತ್ತ್ವವನ್ನು ಬಿಡಿಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ವಿದೆ ಕಲಿಯದಿರುವುದರಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಜನಾಂಗಕ್ಕೊದಗಿರುವ ದುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದರು. ವಿದೆ ಕಲಿಯುವುದರಿಂದಾಗುವ 
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ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಅನೂಕೂಲವಿದೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಬೌದ್ದಿಕ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತಮಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಜೀತಕ್ಕೆ, ಕೂಲಿನಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. ಮೇಲ್ದಾತಿಯ ಮರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬದುಕುವುದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ; ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಮಾನಮರ್ಕಾದೆಯಿಂದ 
ಬದುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀಜಿ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು .: 
ದಲಿತೋದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಕವನ್ನೂ, ಅದರಿಂದಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ ದಲ್ಲಿತ ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಸವಲತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹಿರಿಯರು 
ಬದುಕು ಕಂಡವರು, ನೋವುಂಡವರು, ಅವಮಾನಗಳಿಂದ ಕುಸಿದವರು. 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಡಗಿರುವ ಸತ್ಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದರು. ಅವರ ಮಾತಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲು ಒಪ್ಪಿ ಓದಲು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು, ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಶಾಲಾಂದೋಲನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಎಪ್ಪತ್ತರ ದಶಕದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ, ಶಾಲೆಗ ಮಕ್ಕಳು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ? 
ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ಸರಿಯಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ; ಸ್ಲೇಟು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ 
ಅವರ ಪೋಷಕರ ಬಳಿ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ; ಶುಬ್ರತೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಶಿಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯ 
ಚಿಂತಿಸಿದರು. ದಾನಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿದರು; ದಲಿತರ ಏಳ್ಗೆಗಾಗಿ ಸರಕಾರದಲ್ಲಿರುವ ಮೀಸಲು 
ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ, ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರಿಗಾದರೂ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. ಚನ್ನಬಸವಯ್ಕನವರು ನಾನು 
ಗಮನಿಸಿರುವಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿರುವ ಮೊದಲ ಪಾಠ-ಶುಬ್ರತೆ. 
ಬಟ್ಟೆ ಹರಿದಿರಲಿ, ತುಂಡಾಗಿರಲಿ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಒಗೆದು ಶುಚಿಗೊಳಿಸಿ ಧರಿಸಿ 
ಶಾಲೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಅರಿವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದರು. ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ನಾನು ಈ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಇರಲಿ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಶುಚಿಯಾಗಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದೊಡನೆ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಾಯಿತು. ಅದು ಶಾಲಾ ಸ್ಥಳದ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮಾರಮ್ಮನ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸಲು ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರ ಮುಂದಿನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಗುಡಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನಾಗಿಸಲು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ದೇವತೆ; ಅವಳು ಸಿದ್ದಪ್ಪಾಜಿಯ ಪತ್ನಿ. 
ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನವಳು ! ಅಲ್ಲಿ ಶಾಲಾತರಗತಿ ನಡೆಸಲು ಊರವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂಬ.ಚಿಂತೆ ಸುರುವಾಯಿತು. ಊರ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ಅವರು ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಮಕ್ಕಳು ವಿದ್ಕೆ ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆಂದರೆ ಯಾವ “ತಾಯಿ' ತಾನೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ? ಇನ್ನು 
ಊರವರು ಏಕೆ ಬೇಡ ಎಂದಾರು? ಅಲ್ಲಿಯೂ ತರಗತಿಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾದವು. ಈ ಎರಡು 
'ಗುಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಹೇಗೋ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ತರಗತಿಗಳು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಇತ್ತು. ಅದು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರದು. 
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ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಲೆಂಡ್‌ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು. 
ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜುಲೈ ಆಗಸ್ಟ್‌ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ 
ಎಲ್ಲ ತರಗತಿಗಳನ್ನು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯ್ಕನವರೆ ಸರಿದೂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಅವರ ನೆರವಿಗೆ 
ಊರವರಷ್ಟೇ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದವರು ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ವಿ. ಶ್ರೀರಂಗರಾಜು ಅವರು. 
ಶ್ರೀರಂಗರಾಜು ಅವರು ಶಿಕ್ಷಣ ಇಲಾಖೆಯ ನಿರ್ದೇಶಕರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ಅತಿ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. ತಮಗಿದ್ದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ಶಾಲೆಗೆ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಆಗಬಹುದಾದ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. ಶ್ರೀರಂಗರಾಜು 
ಅವರು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಮತ್ತು 
ಶಾಲಾ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಮಂಡಳಿಯವರು ಇಂದಿಗೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ೧೯೭೫-೭೬ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೈಸೂರು ನಗರಾಭಿವೃದ್ದಿ ಮಂಡಳಿಯ ಲಧ್ಯಕ್ಬರಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಗೇಗೌಡರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಕನವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ಈಗಿರುವ ಸುತ್ತಲ ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡುವಂತೆ ಕೋರಿದರು. ಶ್ರೀ ಕೆಂಗೇಗೌಡರು ಈ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದರು. 

ಶಾಲೆಗೊಂದು ಕಾಂಪೌಂಡು ಗೋಡೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಕನವರ ಆಸೆಯ 
ಹಿಂದೆ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಸವರ್ಣೀಯರಿಗೆ 
ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರಿಕಿರಿಯೂ ಒಂದು. ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೂತ್ರಾಲಯದ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಅವಸರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಪಕ್ಕದ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಮನೆಗಳ ಗೋಡೆ 
ಮಗ್ಗಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮೂತ್ರ ವಿಸರ್ಜಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸವರ್ಣೀಯರು ಅಪಸ್ವರ ಎತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಮೊದಲೇ ಗಲಾಟೆ ! ಈಗ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಉಚ್ಚೆ ವಾಸ್ತೆ' ಅಂತ ಗೊಣಗಿದರು. ಶಾಲೆಗೆ 
ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಂಪೌಂಡು ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ, ಸವರ್ಣೀಯರ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಚೌಕಟ್ಟಿನ ಆವರಣ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಬರೀ ಕಾಂಪೌಂಡು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ ಈಗಿರುವ ಶಾಲೆಯ ಎಲ್ಲಾ 
ಆವರಣವನ್ನು ಕೆಂಗೇಗೌಡರು ನೀಡಿದರು. ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿ ಗುಡಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಯ 
ಆವರಣದಲ್ಲೇ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಇರುವಂತೆ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸಿದರು. 

ಇದೇ ಸಮಯವಿರಬೇಕು. ದೇಶದಲ್ಲಿ ತುರ್ತು ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಶ್ರೀರಂಗರಾಜು ಅವರು 
ಶಾಲೆಯ ಅಭಿವೃದ್ದಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾರ್ವಜನಿಕರನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಒಂದು 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿದರು. ಆಗ ಆ ಸಮಿತಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹಿರಿಯ 
ಗಾಂಧೀವಾದಿಗಳಾದ ಪ್ರೊ ಬಿ. ಆರ್‌. ಪ್ರಾಣೇಶರಾಯರು ಮತ್ತು ಪ್ರೊ!!ಕೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 
ಅವರು ಇವತ್ತಿನವರೆಗೂ ಶಾಲೆಯ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಣೇಶರಾಯರು 
ಮತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ರವರು ಆಗಮನದಿಂದ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸಿಂಹಬಲ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಮೈಸೂರು ನಗರಪಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಲಿತರ ಕೇರಿಗಳ ಉದ್ದಾರಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾಗಿರುವ 
ನಿಧಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿಯ ಗುಡಿ ಪಕ್ಕ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಹೆಂಚು 
ಹೊದಿಸಿದ ಕೊಠಡಿಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಗೊಂಡವು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಾಗಿಯೂ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಊರುಮಾರಮ್ಮನ ಗುಡಿಯನ್ನು ಊರವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರು. 


೧೪೨ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರಿಗೂ ಶಾಲಾ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಮಿತಿಗೂ ಹೊಸದೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇದಿರಾಯಿತು. ಏಳನೆಯ ತರಗತಿ ಪಾಸಾದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಗರದ ಇತರ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೀಟು ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ದಲಿತರೆಂದು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಪರಿಪಾಠ ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸರ್ಕಾರಿ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಪ್ರವೇಶಾವಕಾಶ ದೊರೆಯು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳು ತಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಜೆಎಸ್‌ಎಸ್‌ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆ ಮತ್ತು ಮಹಾಜನ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಆಸಕ್ತ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಾಣೇಶರಾವ್‌ ಮತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ ಸೇರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಾದರೆ ಒಳಿತು ಎನ್ನುವ ಆಲೋಚನೆ 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರಿಗೂ ಶಾಲಾ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಸಮಿತಿಗೂ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ಸಚಿವರನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. ೧೯೮೩ರಲ್ಲಿ ಬಿ. ರಾಚಯ್ಯನವರು ಶಿಕ್ಷಣ 
ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮಂಜೂರಾಯಿತು. 
ಸರಸ್ಪತಿಪುರದ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಬಿ. ರಾಚಯ್ಯನವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಇದೇ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ನಗರಪಾಲಿಕೆಯ ಈ ಭಾಗದ 
ಪುರಪಿತೃವಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಗಾಗಿ ದುಡಿದರೆಂದು ಪ್ರೊ! 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಶಾಲೆಗೆ ಆರ್‌.ಸಿ.ಸಿ. ಕಟ್ಟಡವನ್ನೂ ಊರ ಮುಂದಿನ 
ಸಮುದಾಯಭವನವನ್ನೂ ನಗರ ಸಭೆಯ ಮೀಸಲು ನಿಧಿಯಿಂದ ಆಗುವಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಮಾದಪ್ಪನೆಂಬ ಪರಿಶ್ರಮ ಪಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು 
ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರಾಗಿ ಬಂದರು. ಈ ಮಾದಪ್ಪನವರ ಮತ್ತು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರ 
ಜಂಟಿ ಪರಿಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಕಳಕಳಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆ ಜನಪ್ರಿಯ ಶಾಲೆಯಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿತು. ಕೇವಲ ದಲಿತರ ಕೇರಿಯ ಶಾಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಈ ಶಾಲೆಗೆ ದೂರದ 
ತೊಣಚಿಕೊಪ್ಪಲು, ಪಡುವಾರಹಳ್ಳಿ, ಭೋಗಾದಿಗಳಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಇವರ 
ಜೊತೆ ಬಡ ಒಕ್ಕಲಿಗರ, ಲಿಂಗಾಯ್ತರ ಮತ್ತು ಇನ್ನಿತರ ಹಿಂದುಳಿದ ವರ್ಗಗಳ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆ ಆಸರೆ ನೀಡಿ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿತು. 

ಈಗ ಬೋರಾನಾಯಕ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಕರ್‌ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಿರಿಯ ಪ್ರಾಡ'ಮಿಕ ಶಾಲೆಯ ಹಡ್‌ಮಾಸ್ತರ್‌ ಆಗಿ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು 
ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕೊಠಡಿಗಳು ಸಾಲದೆ, 
ಸಮುದಾಯ ಭವನದಲ್ಲಿ ತರಗತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ಮೈಸೂರಿನ ಸರ್ಕಾರಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಮುಖ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲೊಂದು ಎಂಬ ಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದೆ. 

ಈ ಖ್ಯಾತಿಯ ಹಿಂದೆ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಕನವರ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಿರತ 
ದುಡಿಮೆಯಿದೆ. ಅದು ಎಂದೂ ಸದ್ದು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಗುಪ್ತ ಭಕ್ತನ ಕಾಯಕದಂತೆ 
ಅದು ಸಾಗಿದೆ. ಇವರ ಈ ಕಾಯಕ ಸೇವೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ರಾಜ್ಮ ಸರಕಾರ, ಕೇಂದ್ರ 
ಸರಕಾರಗಳು ಅವರನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಶಿಕ್ಷಕರೆಂದು ಕರೆದು ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನೀಡಿವೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ 
ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ; ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅಕ್ಬರ ಕಲಿತ 


ಮೇಷ್ಟು ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು / ೧೪೩ 


ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳ ಬದುಕಿನ ಅರಳುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ದಯಾನಂದ 
"ಸಾರ್‌, ಅವರು ನಮ್ಮ ಊರಿನ ನಿಜವಾದ ಜ್ಞಾನದ ದೀಪ ' ಎಂದು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ದಯಾನಂದ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಪ್ರತೀಕವಷ್ಟೆ. ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಮೂರು ಭಾರಿ ಸರಕಾರ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿತ್ತು 
ಆದರೆ.ಊರ ಜನರು, ಅವರ ವಿದ್ಕಾರ್ಥಿ ಸಮುದಾಯ ಅವರನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ಕಳಿಸಲು ಸುತಾರಾಂ 
ಒಪ್ಪಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲಾಖೆಯ ಮುಂದೆ ಮುಷ್ಕರ ಮಾಡಿ, ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಒತ್ತಡ 
ತಂದು ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ 
"ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಅಕ್ಬರ ಬೆಳಕು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ನಿವೃತ್ತರಾದಾಗ 
ಅವರನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಕಳಿಸಿ' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು "ಸಾರ್‌, ಅವರ ಯಣ ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಮರೆಯೋದು ಹೆಂಗೆ ಸಾರ್‌? ಮರೆತರೆ ಸಾತಿ ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳ್ನೇ ಮರೆತಂಗೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ಕುವೆಂಪುನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಅವರಿಗೆ 
"ನಾನು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಎಂದು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. "ಯಾವುದು ಸಾರ್‌ 
ಹೊಸ ಮನೆ? ಅದೊಂದು ಲೌಕಿಕ. ಸಂಸಾರಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ನಿವೃತ್ತನಾಗೋ ಮುನ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ? ನನ್ನ ನಿಜವಾದ ಮನೆ ಈ ಊರು, ಈ ಸ್ಕೂಲು. ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು' ಎಂದರು. ನಿಜ ಅವರು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಸಿದರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಸಾಕಿದರು. ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದರು; ಸುದ್ದಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಸುದ್ದಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗಿದ್ದ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿ, ಅನುಕಂಪೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಕಲಿತ ದಲಿತರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 
ವಾಗಬೇಕು, ಆದರ್ಶವಾಗಬೇಕು. ತನ್ನ ಜನಾಂಗದ ನಿಜವಾದ ಖಣ ತೀರಿಸುವ ಬಗೆಯಿದು. 
ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯ ಸದಾ ನನ್ನ ಆದರ್ಶ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಸಿಟ್‌ಔಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆಗ ತಾನೆ ಶಾಲೆ ವಿರಾಮದ ಬೆಲ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳು ತಂಡೋಪತಂಡವಾಗಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಲವಾರದ ತಟ್ಟೆಗಳಿದ್ದವು; ಕೆಲವರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟೀಲ್‌ ತಟ್ಟೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ತಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು! ' 
ಅದು ಎಂಥಾ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ? ಗೋದಿನುಚ್ಚನ್ನು ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕಿ, ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಬೆರೆಸಿ, 
ಅತ್ಮಂತ ಕನಿಷ್ಠ ಎಣ್ಣೆ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು! ಅದನ್ನು ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಎನ್ನ 
ಬೇಕೋ ಗೋಧಿನುಚ್ಚಿನ ಅನ್ನ ಎನ್ನಬೇಕೋ ಇಂದಿಗೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸುಮಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಈ ತಿನಿಸನ್ನು ತಿಂದೇ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಮಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಲಿಸಿದರೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ದೇಶದ ಪ್ರಗತಿ ಎಂದು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಕರೆಯಿರಿ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದನ್ನು ಹೇಳಹೊರಟಿದ್ದು ಏಕೆಂದರೆ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲೇ 
ಈ ತಿಂಡಿಯನ್ನು-"ಮಿಡ್ಡೇ ಮೀಲ್‌' ಅನ್ನು- ತಿನ್ನದೆ ಮನೆಗೇಕೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಲು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಧ್ಕಾಹ್ನದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ 
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ಬಳಿ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹುಡುಗರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ತಿಂದು ಶಾಲೆಯ 
ಎದುರಿರುವ ನಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಕೊಳವೆ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ" 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಡಿಮೆ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಹುಡುಗರು, ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಈ ಗೋಧಿ ನುಚ್ಚಿನ ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಅನ್ನ (?) ವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರ್ತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. "ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ತಾರೆ 
ಬುದ್ಧಿ, ಮನೇಲಿರೋ ಮುದುಕ್ರು ಮೋಟ್ರು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸ್ಕಂಡು ಬಿದ್ದಿರ್ರವೆ. ಇವರು ಅದ್ನ 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಅವ್ರಿಗೂ ವಸಿ ಕೊಡ್ತಾವೆ. ಹೆಂಗೋ ಮದ್ದೀನದ ಕಾಲ ಕಳೀತದೆ. ಈ 
ಹುಡುಗ್ರೂ ವಸಿ ತಿಂದು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಯ್ತವೆ' ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೇವಲ ಜಾತಿಯ 
ತುಳಿತದಲ್ಲಿ ಈ ಜನ. ನಲುಗಿ ಹೋಗಿಲ್ಲ, ಬಡತನದ ಹಸಿವಿನ ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಸುಂಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮಕ್ಕಳ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತಿಂದು ಬದುಕು ಸಾಗಿಸುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತವಾಗಿರುವುದು ಯಾವುದರ ಸಂಕೇತವೋ? ನಮ್ಮ 
ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಈ ಬದುಕು ನನಗೆ 
ತೋರತೊಡಗಿತು. ' | 

ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಶವನ್ನು ಸಹ ನಾವು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಿಂದ ಆಹಾರ 
ತರುವವರಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ವಯಸ್ಸಾದವರು ಈ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯ್ತನದ ಅಲೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಆಹಾರ 
ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಓಡೋಡಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತೃ ' 
ಗುಣವೇ ಸದಾ.ಕಾಲ ತನ್ನ ಉತ್ತಮಿಕೆಯಿಂದ ಚರಿತ್ರೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಹರಿದುಬಂದಿದೆ. ಅದು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಮುಗ್ದ ಶಾಲಾ ಹುಡುಗಿಯರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಿರಂತರ ಧಾರೆಯಾಗಿ 
ಪ್ರವಹಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದಿದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅವರ ತಾಯಂದಿರ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬರುವ "ಸ್ಕೂಲ್‌ ಡೇ' ಮಹತ್ತ್ವವಾದ ದಿನವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಈ ಶಾಲಾ ದಿನಾಚರಣೆಯನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಫೆಬ್ರವರಿ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲವಾರದಲ್ಲಿ 
ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಅನೇಕ ಶಾಲೆಗಳ ಶಾಲಾ ದಿನಾಚರಣೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೃತಕ ಶಿಸ್ತು, ಬಿಗುಮಾನ ಮನೆ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೂ ಊರ ಹಬ್ಬದಂತೆ ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದಲೇ 
ತಳಿರು ತೋರಣಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸುತ್ತಾರೆ. ವೇದಿಕೆಯೊಂದು 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಡೀ ಶಾಲೆಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಕುತ್‌ ಸೀರಿಯಲ್‌ಗಳ 
ಮಾಲೆಯನ್ನು ಉಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈಕ್‌ ಹಾಡಲು ಆರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. 
ನಾಲ್ಕುವರೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಮಾರಂಭ ಆರಂಭ. ಇಲ್ಲಿ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣಗಳು 
ವಿಪರೀತವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು, ಪ್ರೊ।!ಕೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ರವರು "ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಕ್ಕಳ ವಿವಿಧ ಪ್ರತಿಭೆಗಳಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ಅವಕಾಶ ನೀಡುತ್ತೇವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಬಹುಮಾನ 
ವಿತರಣೆಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ 
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ಮನರಂಜನೆಯ ಆರಂಭ. ಮೊದಲೇ ದಲಿತ ಮಕ್ಕಳು; ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. 
ರಕ್ತಗತವಾದ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಮೌಕಿಕ ಪ್ರತಿಭೆ ಅವರಿಂದ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನೀಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಲು ತಾಯಂದಿರು 
ಅಂದು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಮ ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ತರುಣರು ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ನಿಂತು ಆನಂದಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡಸರು 
ಸಮಚಿತ್ತದಿಂದ ಇದ್ದ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ದೇಶ ಭಕ್ತಿಗೀತೆಯಿಂದ 
ಆರಂಭವಾಗಿ, ಭಕ್ತಿಗೀತೆ, ಚಿತ್ರಗೀತೆ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತವೆ. ಹಾಸ್ಕ ಮಧ್ಯೆ 
ಮಧ್ಯೆ ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತದೆ ; ಅಣುಕು ಪ್ರದರ್ಶನ, ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಕವೊಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದಾಗಿರುತ್ತದೆ. | | 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಗಮನ ಸೆಳೆದ ಮತ್ತೊಂದು ಹಂತದ 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಇವರು ತೀರಾ ಚಿಕ್ಕವರು- ಅಂಗನವಾಡಿಯ ಕಂದಮ್ಮಗಳು. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಯ ಕೊಠಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಂಗನವಾಡಿ 
ಕೇಂದ್ರವಿತ್ತು. ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಗೋಡೆಗಳಿಂದ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತ ನೆಲದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಈ. 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿದು ಛಿದ್ರವಾದ, ಆದರೆ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅವರಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಮ್ಮಂದಿರು 
ತಂದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ನೀರೆಯರಿಗೆ ಅಂಗನವಾಡಿ ಕೇಂದ್ರ ತುಂಬ 
ಉಪಯುಕ್ತವೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಂಗನವಾಡಿಗೆ 
ತಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಮೇಡಂಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತಾಯಂದಿರು ತರುವಾಗ ಬಹುಪಾಲು ಅಳುತ್ತಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗನವಾಡಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ಇಷ್ಟಪಡದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರಮ್ಮಂದಿರು ದರದರನೆ ಎಳೆದು ತಂದು, ಕುಂಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಏಟನ್ನು ತಿಂದ ಮಕ್ಕಳು ದಿನ ದಿನ ಬರುವಾಗಲೂ ಏಟಿಗೆ - 
ಹೆದರಿಯೋ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಗೊಣ್ಣೆ ಸುರಿಸಿ ಅತ್ತು ರಂಪ 
ಮಾಡುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಅಂಗನವಾಡಿಯ ಮೇಡಂ ಕುಳ್ಳಗೆ ಐದು ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿದ್ದಳು. ಗೋಧಿ ವರ್ಣದ 
ಆಕೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಂಟಲಿತ್ತು. ಆ ಗಂಟಲು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತೋ ಸಹಜವಾಗಿ ಹಾಗಿತ್ತೋ ನಾನರಿಯೆ ! ಅವಳ ಗಂಟಲ ಧ್ವನಿಶಕ್ತಿಗೆ 
ಹೆದರಿ ಮಕ್ಕಳು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅವಳ ಗಂಟಲಿನ ಪರಿಚಯ 
ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಆಗಿದೆ. ಹಾಗಂತ ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಅತ್ಮಂತ ನಾಜೂಕಾದ ತಿಳಿನಗೆ ಬೆರೆತ ವಿನಯದಿಂದ ಪಕ್ಕ 
ಸರಿದು ಗೌರವ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಬಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ 
ತಿಂದು ಮಧ್ಕಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಉರುಳಿದ್ದೆ. ನಿದ್ದೆ ಇನ್ನೇನು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಮೇಡಮ್ಮನ 
ಧ್ವನಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ನಿದ್ರೆ ಮಂಗಮಾಯವಾಯಿತು. ಐದಾರು 
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ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಅವಳ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೇಲೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳೊಡನೆ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡಿನ ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲೋ ಗೂಡಿನೊಳಗಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿದೆ. 

ಈ ಅಂಗನವಾಡಿ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ರೇಷನ್‌ ನೀಡಲು ಲಾರಿಯೊಂದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಡ್ರೈವರ್‌ ಒಬ್ಬ, ರೇಷನ್‌ ಹಂಚುವವನೊಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು ಲಾರಿಯನ್ನು ಡ್ರೈವರ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ 
ಅಂಗನವಾಡಿ ಕೇಂದ್ರದವರೆಗೂ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು 
ರೇಷನ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ರೇಷನ್‌ ಹಂಚುವ ಗುಮಾಸ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮೇಡಂ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ, ಹಾಲಿನಪುಡಿ, ಅಕ್ಕಿ, ರವೆ ಮುಂತಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಬ್ಬರಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಆಮಾಯಕ, ಕಡಿಮೆ ಸಂಬಂಳ ಪಡೆಯುವ ಈ ಅಂಗನವಾಡಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯನ್ನು ಲಾರಿ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಮತ್ತು ಗುಮಾಸ್ತ ಗೋಳುಗರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರೇಷನ್‌ ಅನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾಕ್‌ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿ ಇವಳ ಖೋಟಾಗೆ ಕತ್ತರಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಣಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಈಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳು ಅನೇಕ ದಿನ ನನ್ನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಅವರ ಅರುಚಾಟ ಕೇರಿ ಕೇರಿಗಳಿಂದ ಚಿಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಂತೂ 
ಅದು ತಾರಕಕ್ಕೇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸದಾ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜೀವಂತ ಆಸೆಗಳಂತೆ 
ನನಗೆ ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಶತಮಾನಗಳ ಅವಮಾನ ಮತ್ತು ದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರಿವಿನ್ನೂ 
ಆಗದ ಈ ಹಸುಗೂಸು ಮನಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳು ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಆಗುವ 
ಅನುಭವದಿಂದ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವ ಅವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಬೆವರುತ್ತೇನೆ. ಅವರನ್ನು 
ಶತಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಕೀಳರಿಮೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಅವರ ಶ್ರಮವನ್ನು ಶೋಷಣೆ ಮಾಡಿ ವಂಚಿಸಿದ 
ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ .ಮೇಲುಸ್ತರದ ಜನಾಂಗದ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಕುಸಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಕನವರಂಥವರು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಂತೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಾನತೆ ಮತ್ತು ನ್ಶಾಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ನಾನು 
ಅಥವಾ ನನ್ನಂಥವರು ತೀರ ಅಲ್ಪ್ಬರಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಕೇಕೆ, ನಗು, ಛಲ, ಓದು ಸೂರ್ಕೋದಯದ ಬೆಳಕಿನಂತೆ 
ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. | 


ಉಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ. "ಬಂದ ಸಮಾಚಾರವೇನು?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
"ಸಾರ್‌, ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೪, ನಿಮಗ್ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಜಯಂತಿ. ತಾವು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬರಬೇಕು' ಎಂದರು. ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ “ಅದಕ್ಕೇನು 
ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೪ ಬಂತು. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆಯ ಎದುರಿಗೆ, 
ನಮ್ಮ ಪರಿಸರತಜ್ಞ ಜಗನ್ನಾಥ್‌ ಅವರ ತಂದೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ವೇದಿಕೆಯೊಂದನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣ ಮಾಡಿದರು. ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಹಳ್ಳಿಗಳಂತೆ ಜನ 
ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಸೇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಜಯಂತಿಯೆಂದು 
ಸರ್ಕಾರ ರಜೆ ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಶ್ರಮಿಕರು, ದಲಿತರು ದುಡಿಯಲು 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಜಯಂತಿಯೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ ಆ ದಿನ 
ಕೂಳಿಗೆ ಸಂಚಾಕಾರ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕತ್ತಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ' 
ಬಂದು, ಹೊಟ್ಟೆಗೇನಾದರೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮೈಮನ ಹಗುರವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಭೆ 
: ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರರಾದ ಹಿ. ಶಿ. ರಾಮಚಂದ್ರೇಗೌಡರಿದ್ದರು. ಸಭೆ ಎಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ: 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕೆಲವು ಶಿಕ್ಷಿತರು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತ ಮಕ್ಕಳು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಸಭೆಯ ನಂತರದ ಮನರಂಜನಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, 
ವಿಡಿಯೋ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೊಂದು ವರ್ಷ ಇದೇ ರೀತಿ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಜಯಂತಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು 
ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ನಾಟಕದ ಮನೆ ಎದುರಿಗೆ ಈಗ ಅರಳಿಮರವಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಾಣ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅಂದು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆ ವಹಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದವರು ಡಾ. ಮಾದಯ್ಯ. 
ರಾಜಕಾರಣಿಯೊಬ್ಬರು ಅಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೆನಪು. ಡಾ. ಮಾದಯ್ಕ ಆಗಿನ್ನೂ 
ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಉಪಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗುತ್ತಾರೆಂಬ ವದಂತಿಗಳು 
ದಟ್ಟವಾಗಿದ್ದವು. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ವಿಚಾರ ಧಾರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿದೆ. ರಾಜಕಾರಣಿ 
ದಲಿತರ ಸಂಘಟನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಡಾ| ಮಾದಯ್ಕನವರು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೈಲಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. 
ತಾನೂ ಮಳವಳ್ಳಿಯ ಬಳಿಯ ಕುಗ್ರಾಮದಿಂದ ಬಂದವನು, ಬಡವರ, ದಲಿತರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಗೊತ್ತು ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಸಮಾರಂಭ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಮುದಾಯ 
ಭವನಕ್ಕೆ ಟೀಗೆಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸಮೋಸ, ಮೈಸೂರು ಪಾಕುಗಳ 
ಸೇವನೆಯಾಯಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮಹದೇವಪ್ಪ “ಸಾರ್‌, ನೀವು ವಿ.ಸಿ. ಆಗ್ಮೀರಿ ಎಂಬ 
ಮಾತು ಜಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿದೆ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌ ಎಲ್‌ ಸಿ, ಪಿಯುಸಿ, ಡಿಗ್ರಿ ಮಾಡ್ದ 
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ಹುಡುಗರು ಬೇಜಾನ್‌ ಅವರೆ. ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ದಯವಿಟ್ಟು ತಾವು ಅವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೋರಿದನು. "ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ಅದು ನನ್ನ 
ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಾನು ವಿ.ಸಿ.ಆಗಲಿ. ನನಗೆ ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರ ಬರ್ತವೆ. 
ಅಟೆಂಡರ್‌, ಕ್ಲರ್ಕ್‌ಗಳನ್ನು ನಾನೇ ನೇರವಾಗಿ ಅಪಾಯಿಂಟ್‌ ಮಾಡ್ಕೋಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ. ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ? ಇವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಬೆಳೆದವರು' ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದರು. ಸುತ್ತಲು ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸೆಯ ಬೆಳಕು ಚಿಮ್ಮಿ ತು. 

ಮುಂದೆ ಮಾದಯ್ಯ ವಿ.ಸಿ. ಆದರು. ಒಂದಲ್ಲ ಅಂತ ಎರಡು ಸರದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಉಪಕುಲಪತಿಗಳಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸಿದರು. ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ತರುಣರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಕಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಗಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಅವರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರಾಶರಾದ ತರುಣರು 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಂಬೇಡ್ಕ ರ್‌ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅಕ್ಬರಸ್ಥರಿಗೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ 
ಜನರು "ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆ ೀದ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಮನುಷ್ಕರೂ 
ಅಂತ ತಿಳೀರಿ ಅಂತ ಹೋರಾಡ್ದನಂತೆ. ಏನೋ ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ಕೆ 
ಕಲಿವಂಗಾಯ್ತು, ಅವರಿಗೂ ಕೆಲಸ ಗಿಲಸ ಸಿಗುವಂಗಾಯ್ತು. ಕೈಎತ್ತಿ ಮುಗೀಬೇಕು' ಎಂದು 
ಸ್ಮರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗು ಕೂಡ ಅವರ ಹೆಸರು ಗೊತ್ತು. "ಪುಣ್ಮಾತ್ಮ' ಅಂತ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಹಿರಿಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರು ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಜೊತೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನೂ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಆತನೂ ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ್ದಾನೆ ; "ಹರಿಜನ' ಎಂದು ಗೌರವ ನೀಡಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಆಧುನಿಕ ಅಕ್ಷರಸ್ಥರು, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದ ನಂತರ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬೆಳೆದವರು ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ 
ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಮತ್ತು ಗಾಂಧೀಜಿ ನಡುವೆ ನಡೆದಿರುವ ವಾದ ವಿವಾದಗಳ ಅರಿವಿದೆ. 
ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ನಿರುತ್ತರ ಅಥವಾ ತೇಲಿಕೆಯ 
ಉದಾರವಾದದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ಈ ತಿಳಿವು ಓದಿನ ಮೂಲಕ 
ಗಳಿಸಿದ ಜ್ಞಾನಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಮೈಸೂರಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುವ ಅಧ್ಯಯನ ಶಿಬಿರಗಳು, 
ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣಗಳು ಮೂಡಿಸಿರುವ ಅರಿವು. ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಈಗ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರದ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆಯು ಡಾ| 
ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ರವರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬರಹಗಳ ಕನ್ನಡಾನುವಾದಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಿಸಿದೆ. 
ಮೂಲದಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಅನೇಕ ತರುಣರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವೇ ಕೆಲವು ಅನುವಾದಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ರವರು ದಲಿತರಿಗೆ ನೀಡಿದ್ದ 
ವಿದ್ಕಾಭ್ಕಾಸ, ಸಂಘಟನೆ, ಮತ್ತು ಹೋರಾಟ ಎಂಬ ತ್ರಿಮಂತ್ರಗಳ ಶಕ್ತಿಯ ಅರಿವಾಗಿದೆ. 
ದಲಿತರ ಮೇಲೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ದೇಶದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ನಡೆಯುವ ದೌರ್ಜನ್ಯಗಳನ್ನು 
ಖಂಡಿಸುವ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಹುಡುಗರು ಸದಾ ಇದ್ದಾರೆ. 

೧೯೭೭ರ ನಂತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಬಹುದೊಡ್ಡ ಜನಪರ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘಟನೆಯಾಗಿ 
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ಬೆಳೆದ ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯ ಮತ್ತು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ವಿವೇಚಿಸುವುದು ಒಳಿತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ. ಸಮಿತಿಯ 
ಸಂಘಟನಾ ಶಾಖೆಯಾಗಲೀ, ನಿಷ್ಕಾವಂತ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದ್ದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯ ಸ್ಥಾಪಕ ಸದಸ್ಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಗೋವಿಂದಯ್ಯ 
ಎಂಬತ್ತರ ದಶಕದ ಆದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿ ತನ್ನ ಸಂಘಟನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾಗಿದೆ. 
ಏಕೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾನಾ ಕಾರಣಗಳು ಮೂಡುತ್ತವೆ. ಕರ್ನಾಟಕದ ದಲಿತ 
ಚಳವಳಿಯ ಮುಖ್ಯರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಡಾ| ವಿ. ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಈ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವರು. ಆದರೆ ಡಿಎಸ್‌ಎಸ್‌ನ ಸಂಬಂಧದಿಂದಾಗಿ 
ಅವರು ಚಿಂತಕರಾಗಿ ಅರಳಿದವರಲ್ಲ. ಇವರು ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿದ್ದಾರೆ. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಗಮನಾರ್ಹ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಆದರೆ ಇವರನ್ನು ಒಬ್ಬ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ವಾದಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಚಿಂತಕನೆಂದು 
ಕರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರದ ಬೆಳಕನ್ನೂ 
ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದವರು ಡಿ.ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ನವರಲ್ಲ; ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳು. ನಾನು 
ಈ ಹಿಂದೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ, "ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ ಲೈಬ್ರರಿ'ಯ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನೂ, ಡಾ| ರಾಮಲಿಂಗಂ ಅವರ ಕಾರ್ಯಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿರಬಹುದಾದ ದಲಿತ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಮತ್ತು ವರ್ಗ ಪ್ರಜ್ಞೆಗಳ ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿ 
ಲೈಬ್ರರಿಯ ಕೊಡುಗೆ ದೊಡ್ಡದು. ಅಂದು ಈ ಎಚ್ಚರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಲು 
ದುಡಿಯುವ ಬಡವರ್ಗವಿರುವ ಕುಕ್ಕರ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದಿಗಳಲ್ಲರೂ 
ಸವರ್ಣೀಯರೇ ಆಗಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಬಹಳ ಜನ ಬಿಳಿಕಾಲರಿನ ಬುದ್ದಿ ಜೀವಿಗಳೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರಭಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ 
ಮೈಸೂರಿನ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ರಿಯಾಶೀಲ ಜನಪರ ಹೋರಾಟಗಳ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರಾದ ದಯಾನಂದ, 
ಪರಶುರಾಮ, ಮಹದೇವಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮೊದಲಾದವರು ರೂಪಿತಗೊಂಡರು. 
ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿ ಮೈಸೂರು ನಗರದ ದಲಿತ ದ್ವೀಪಗಳಾದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ, 
ಅಶೋಕಪುರಂ, ಗಾಂಧೀನಗರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವಲ್ಲಿ ವಿಫಲವಾಗಿರು 
ವುದಕ್ಕೂ, ಅದು ಗ್ರಾಮೀಣ ದಲಿತ ಸಮುದಾಯವನ್ನು ಸಂಘಟಿಸುವಲ್ಲಿ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಸಫಲವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಳವಳಿಗಳು ನಗರಗಳ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾದಂತೆ, ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯು ಗ್ರಾಮೀಣ ದಲಿತ 
ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬಹುದೆ ? ಡಿ ಎಸ್‌ ಎಸ್‌ನ ಸಾಫಲ್ಕ 
ವೈಫಲ್ಕಗಳೇನೆ ಇರಲಿ, ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಎಚ್ಚರವೊಂದು ಜಾಗೃತವಾಗಿರುವು 
ದಂತೂ ಸತ್ಯ. ಈ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮದ ಎಲ್ಲಾ ಕಂದಾಚಾರ ಮೌಢ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಹಂತವೆಂದು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ರವರಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ 
ಹಕ್ಕುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ; ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಕಾಯ ಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ಬಹುಶಃ ಆರ್ಥಿಕಮೂಲವಾದ ನ್ಯಾಯ ಬೇಡಿಕೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುವಂತೆ 
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ತೋರುತ್ತದೆ. ಆರ್ಥಿಕ ಸಮಾನತೆ, ಆರ್ಥಿಕ ಹಕ್ಕುಗಳು ದೊರೆತರೆ ತಮ್ಮ ಬದುಕು 
ಹಸನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ವಾಸ್ತವತೆಯ ಅರಿವಿದೆ. ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ತರುವ ಅವಮಾನ, 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಶತೆಗಳು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದವಲ್ಲ, ಅವು ಕೇವಲ ಭಾವನಾತ್ಮಕವೆಂಬ 
ವಿವೇಚನೆ ಜಾಗೃತವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ, ಉದ್ಯೋಗ ಗಳಲ್ಲಿ ಮೀಸಲಾತಿ 
ಬೇಕು ; ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ ಮೀಸಲಾತಿ ಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಧಾರಣೆ 
ಯಾದರೆ, ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳು ಸುಧಾರಣೆಯಾಗಬಹುದೆಂಬ 
ನಂಬಿಕೆ, ಭರವಸೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವಂತೆ 
ಮನಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಅವರ ರಕ್ತಮಾಂಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಅರಗಿ ಜೀರ್ಣವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಹೇಳುವ ಈ ದೇಶದ ಜಾತಿಪದ್ದತಿಗೂ 
ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳಿಗೂ ಮಾನಾಪಮಾನಗಳಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂಬ ಸತ್ಯ ಅವರಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅರ್ಥವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸುಧಾರಣೆಗೊಂಡರೆ ಹಸಿವು ನೀಗಬಹುದು, 
ಭೌತಿಕ ಸುಖಗಳು ಲಭ್ಯವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ 
ದೊರೆಯಲಾರದು. ' 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕೂಡ ಎಡಬಲ ಭೇದ ಎಣಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಿದೆಯೆಂದರೆ 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ- ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅವರೊಳಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ ಜೀರ್ಣವಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಸತ್ಯ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಸಿದ್ಧಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮಗ ತಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ ಲಗ್ನವಾಗಲು ಬಯಸಿದಾಗ, 
ಸಿದ್ಧಾಸ್ವಾಮಿ ಮತ್ತು ಅವರ ಮನೆಯವರು, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಂದ ವಿರೋಧ ಬಂತು. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಸವರ್ಣೀಯಳಲ್ಲ. ದಲಿತಳೇ ಆಗಿದ್ದಳು. ವಿರೋಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಿಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಯಿತು. ; ವೃಥೆಯಾಯಿತು. ದಲಿತಳೇ ಆದ ಹುಡುಗಿ "ಎಡ' ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವ 
ಉಗಿದ್ದಳು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ದಲಿತರೆಲ್ಲರೂ "ಬಲ' ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವರಾಗಿದ್ದರು. "ನಮ್ಮ 
ಜನ ಏನೆಂದಾರು ? ಅವರು ಕೀಳು, ತಲತಲಾಂತರದಿಂದ ಅವರ ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಕೊಡೋ 
ತರೋ ರಿವಾಜಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಿದ್ದಾಸ್ವಾಮಿ ತಮ್ಮ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ' 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಯಿತು. "ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿ ಇಬ್ಬರು 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ 
ವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ನೀವೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದೀರಾ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ತೀರಾ' ಎಂದೆ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿದರು. ಮದುವೆಯೂ ಆಯ್ತು. 
ಹುಡುಗಿ ಇವರೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದಾಳೆ, ಗಂಡನೊಡನೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ 
ಅತ್ತೆ ನಾದಿನಿಯರು ಅವಳನ್ನು ಸಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
"ಬಲ' ಪಂಗಡದವರು "ಎಡ' ಪಂಗಡದವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಣ್ಣುವುದು ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಾದಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜ ಪಂಗಡಗಳಲ್ಲಿ ಒಳಪಂಗಡಗಳನ್ನು, ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಪಜಾತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ, ತನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಷ್ಟು ಜನರ ಮನಸ್ಸು, ಮನೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ, ಆಧುನಿಕ ತಿಳುವಳಿಕೆಗಳು ಅವನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಲಿಂಗಾಯಿತರು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ಒಕ್ಕಲಿಗರು ಮುಂತಾದ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಳಪ್ರಭೇದಗಳು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ತರುವ ಕೊಡುವ 
ಸಂಬಂಧಗಳು ಹೇರಳವಾಗುತ್ತಿವೆ. ಈ ಜಾತಿಗಳಿಂದ ನಿರಂತರ ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾದ, 
ಒಳಗಾಗುತ್ತಿರುವ ದಲಿತರಲ್ಲಿರುವ 'ಎಡ-ಬಲ' ಭೇದ ಅವರಿನ್ನೂ ಅಕ್ಸರಸ್ಥರಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿರುವುದನ್ನೂ, ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅವರಲ್ಲಿನ್ನೂ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾ ರವಾಗಬೇಕಾಗಿರುವುದನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಇಂದಿನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ದಲಿತ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಕೂಡ ಈ ಭೇದಕ್ಕೆ 
ಮಿಗಿಲಾದ ಕಾಣಿಕೆ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಜಾತಿಯೆಂಬುದು ಶಕ್ತಿ ರಾಜಕಾರಣದ ಕೇಂದ್ರವೆಂಬುದನ್ನು 
ಅರ್ಥಮಾಡಿ ಕೊಂಡಿರುವ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಸಾಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ದಲಿತರು ಒಂದಾಗದಂತೆ 
ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಈ ಮರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿಯುವಷ್ಟು ಸಾಮಾಜಿಕ, 
ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ದಲಿತರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತ ರೂಪಿಸಿದ ಮೀಸಲಾತಿ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಅನೇಕ ಜನ 
ನೌಕರಿಯನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯಷ್ಟು ಜನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು, ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗಳು, 
ಕೆಲವು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಇದ್ದಾರೆ. ಎಂ.ಎ., ಎಂ.ಕಾಂ., ಗಳು ಕೆಲವರು. ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪದವಿ 
ಪಡೆದ ಡಾ|ಕೆ.ಪಿ.ಮಹಾದೇವಪ್ಪ, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿರುವ ಮಹಾದೇವಯ್ಯ, ಶಿವಣ್ಣ-ಹೀಗೆ 
ಕೆಲವರು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರಿ, ಅರೆಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಬಹುಪಾಲು ಜನ "ಸಿ' ದರ್ಜೆಯ ನೌಕರರು ; "ಡಿ'ದರ್ಜೆಯ ನೌಕರರು. ಇದು ಕೂಡ 
ಚಿಂತಿಸಬೇಕಾದ ವಿಷಯ. ಕೆ ಇ ಬಿಯಲ್ಲಿ ಲೈನ್‌ಮ್ಮಾನ್‌ಗಳು, ಕಛೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಟೆಂಡರ್‌ 
ಗಳು, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಯಾಗಳು, ನೀರು ಬಿಡುವವರು-ಇಂಥವರೇ ಅಧಿಕ. ಗುಮಾಸ್ತರು 
ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಂತ ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೋ ಎರಡೋ. ಶೀನ, ಮಹೇಶನಂಥ ವಿದ್ಮುತ್‌ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರರಿದ್ದಾರೆ. 
ಸರಿಯಾದ ಶಿಸ್ತು ಮತ್ತು ದುಡಿಮೆಯ ಕೊರತೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರೂ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 


ಬೇಸಿಗೆಯ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತರ ಸಮಯ. ಊಟ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಸಾಧ್ಯವಾದ 
ಸೆಕೆ. ಮರಗಿಡಗಳು ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಕತ್ತಲ ಆಕಾಶವನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಬಿಳಿ ರಂಗೋಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಕೂಡ ನನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯನ್ನಾಗಲಿ, ಶಾಂತಿಯನ್ನಾಗಲಿ ತರುತ್ತಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ಸಿನೆಮಾ ಸೆಟ್ಟಿಂಗ್‌ನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದವು. ಸದಾ ತಂಪನೆಯ ಗಾಳಿಗೆ 
ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಇಂದು ಒಳಗೇ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಅನೇಕ 
ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಮಂದಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದರು. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಕೆರೆಯು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ತಂಪು ಎಲ್ಲೋ ಮರೆಯಾದಂತೆ, ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿದ ಅನುಭವ. 

ಮಹಡಿಯ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಕುತೂಹಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂತು. ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿ, ಮಂಟೇದಯ್ಕನವರು ಒಳಬಂದರು. ಮಂಡಿ ಕೆಳಗಿನ ಮಾಸಿದ ಪಂಚೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಸೆದು ಹೋದ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ವಾರ ಒಪ್ಪೊತ್ತಿನ ಗಡ್ಡ 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ತಲೆಯ ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಕೂದಲೆಲ್ಲಾ ಉದುರಿ ಲಾಳಾಕಾರದ 
ಅವರ ನುಣ್ಣನೆಯ ಬೋಳುತಲೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ 
ತೆಳ್ಳನೆಯ ಟವಲ್ಲಿನಿಂದ ಕತ್ತುಮುಖವನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 
"ಬನ್ನಿ ಯಜಮಾನ್ರೆ, ಅದೇನ್‌ ಇಷ್ಟೊೂತ್ತಿನಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನನ್ನ ಎದುರಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ತೀರಾ ವಯಸ್ಸಾಗಿ, ಸುಖದ ಮರೀಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ 
ಹೆಣಗಿದ್ದ ಅವರ ದೇಹ ಕೃಶವಾಗಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂರಲಾಗದೆ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ, ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. “ಏನ್‌ ಸೆಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿಯಂಗೆ 
ಸುಡ್ತದೆ. ಬೀದೀಲಿ ಚಾಪೆ ಹಾಸ್ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣು ರೆಪ್ಪೆ ಒಂದಾಗ್ಲಿಲ್ಲ. ತಲೇಲಿ 
ನೂರಾರು ಚಿಂತೆ. ವಯಸ್ಸಲ್ಲಿ ಇಂಗಿರ್ಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಸಾಕಪ್ಪಾ ಅಂತ 
ಬಿದ್ಕೊಂಡ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಬತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಹಂಗಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಚಿಂತೆ. ನನಗ್ಗೊತ್ತಲ್ಲ, ನೀವು 
ಜಲ್ಲಿ ಮಲಗಲ್ಲಾಂತ, ಹಂಗೆ ಒಂದ್‌ ನಾಲ್ಕು ಮಾತ್ನಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಾನ ಅಂತ ಬಂದೆ' 
ಅಂದರು. "ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕ ಕುಡೀತೀರಾ' ಅಂದೆ. 
"ಬೇಡ' ಅಂದರು. "ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಕುಡೀರಿ, ನನಗೂ ಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ತಣ್ಣಗಾಗಲಿ' ಅಂದೆ. 

"ಏನ್‌ ಸ್ವಾಮಿ ನೀವ್‌ ಓದ್ದೋರು, ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಇದ್ಕೆ ಕಲಿತವರು ದೂರ 
ವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ಇದು ಸರೀನಾ?' ನೇರವಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಪೀಠಿಕೆ ಗೀಟಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು. ಕ್ಷಣ ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ ಯಜಮಾನ್ರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಮಂಟೇದಯ್ಕ 
ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅವರ ದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳಪೂ ಗಟ್ಟಿತನವೂ 
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ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹೊಳಪಿನಾಳದಲ್ಲಿ ನೋವು ಮಡುಗಟ್ಟಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಪಾತಾಳದಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವ ತಣ್ಣನೆಯ ಚೂಪಾದ ಮಾತುಗಳಂತೆ ಅವರಾಡಿದ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ತೋರಿದವು. "ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಬಾಳ ಬದಲಾಗಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾನು 
ಬಾಳ ಮಳೆಗಾಲ ಬೇಸ್ಲೆಕಾಲ ಕಂಡಿವ್ನಿ. ನಮ್ಮ ಜನ ಈಗ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗ್ತಾ ಅವರೆ. 
ಮೊದಲು ನಡಬಗ್ಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲ್ಸ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಜಾತ್ಕೋರ್ನ ಗೋಗರಿಯಬೇಕಿಲ್ಲ; 
ರಟ್ಟೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ರೆ ಅನ್ನ ಹುಟ್ಟಿಸೋದು ಈಗ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನಾನು ಇತ್ತಿತ್ತ 
ಅಕ್ಬರ ಕಲೀತಾವ್ರೆ. ಸರ್ಕಾರಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಕೊಡ್ತಾ ಅದೆ. ನಮಗೂ ಸಂತೋಷ 
ಆಯ್ತದೆ, ನಾವು ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಹರಕಲು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು, ತಂಗ್ಳು ತಿನ್ಕೊಂಡು, 
ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸ್ಕೊಂಡು ಬದುಕಿದ್ದು ಸಾಕು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಳು ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ಕಲ್ಲು, ಚಾಕರಿ ಗೀಕರಿ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾರಂಗೆ ಬಿಳೀಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ನಿಜ್ಮೂ ಸಂತೋಷ ತರ್ರದೆ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ಅವರು ವಸಿ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ಬಲ್ತಕೂಡ್ಲೆ ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ, 
ಸರೀನಾ ಸ್ವಾಮಿ? ವಯಸ್ಸಾದ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ, ಮದ್ವೇಗೃಂದಿರೋ ತಂಗೀರ್ನೆಲ್ಲಾ ಬುಟ್ಟುಟ್ಟು 
ದೂರ ಹೊಂಟೋಯ್ತರಲ್ಲ, ಸರೀನಾ ಸ್ಟಾಮಿ?' ನನ್ನವಳು ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿನ ಪಾನಕ ತಂದಳು. 
ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರು ಪಾನಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗುಟುಕರಿಸಿದರು. ನಾನೂ 
ಕುಡಿದು ಲೋಟವನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟೆ. ಅವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ಅವರು ಹಾಕುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಸರಳವಾದವಲ್ಲ; ಸಾಮಾನ್ಕವಾದವಲ್ಲ. ತುಂಬ ಗಹನವಾದ ವರ್ತುಲವೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ನಾವು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಕಳೆದ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತು ಶತಮಾನಗಳಲ್ಲಾಗದ ತೀವ್ರ ಸ್ಥಿತ್ಕಂತರಗಳು 
ಈಗ ಘಟಿಸುತ್ತಿವೆ. ಪರಿವರ್ತನೆಯೆಂಬುದು ಭಾರತೀಯತೆಯ ಆತ್ಮವಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ, ಇಂದು, 
ಇಂದಿಗಿಂತ ನಾಳೆ ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಹೊಸ ವ್ಯಾಖ್ಕಾನ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಈ 
ಸ್ಥಿತ್ಕಂತರವು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜದ ಬುನಾದಿಯನ್ನು ಅಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಇದರಿಂದ ಅನೇಕ ಕೌಟುಂಬಿಕ ದುರಂತಗಳನ್ನು ತರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಇದು ಅನಿವಾರ್ಕ. 
ಮಾನವೀಯ ಮೌಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿರುವ ಯಾರೂ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಬಲಿಕೊಡ 
ಲಾರರು. ಆದರೆ ಅವರ ಕೈಮೀರಿಯೂ ಇಂದು ಕೌಟುಂಬಿಕ ದುರುಂತಗಳು ಸಂಭವಿಸುವ 
ಅನೇಕ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ. ಭಿನ್ನ ಜಾತಿ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ಅಂತಸ್ತುಗಳಿಂದ ಬಂದ ಜನರ 
ನಡುವೆ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ; ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘರ್ಷಗಳು ಎದುರಾಗುತ್ತವೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೆಳಸ್ತರದಿಂದ ಬಂದು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಸಬಲರಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಭೌತಿಕತೆಯ ಭೋಗದ ಕಡೆ ವಾಲುವುದು ಮತ್ತು ಮೇಲುವರ್ಗದ ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡುವುದು 
ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ ಕಾಣುವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಕ್ಷಣ. ಇದನ್ನು ಅನುಕರಣೆ ಅನ್ನಿ, ಸಂಸ್ಕೃತೀಕರಣ 
ಅನ್ನಿ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನುಂಗುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ಕರೆಯಿರಿ, 
ಆದರೆ ಚಾರಿತ್ರಿಕವಾಗಿ ಮಾನವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಂದ ದಾರಿ ಇದು. ಇದೊಂದು 
ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಯ; ಇಷ್ಟವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದಿರಲಿ ನಾವು ನೀವು ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕಾದ 
ಅಂಶ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ? ಅವರು 
ಲೋಕಕಂಡವರು, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಜೀವನ ಕಂಡವರು. ಹೇಳಿದರೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾರು!? 
ಆದರೆ ಒಂದು ಪರಿವರ್ತನಾಶೀಲ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳು ತತ್‌ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
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ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದಾದ ದುರಂತಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಮ ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ? ಕ್ರೂರ ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಡೆತಡೆದು ಮಾತನಾಡ ತೊಡಗಿದೆ: "ಯಜಮಾನರೆ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಎರಡು ಮುಖವಿದೆ. ನಿಮ್ಮೊಡನೆಯೇ ಇರಬೇಕಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಮೊದಲನೆಯದನ್ನೆ ನಾವು 
ಪರಿಶೀಲಿಸೋಣ. ತನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ, ಮನುಷ್ಮನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯ ಹಣ 
ತೀರಿಸಬೇಕಾದ್ದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ನೈತಿಕ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅದನ್ನು ಅವನು ತೀರಿಸಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನ ವಿದ್ಮೆಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆತ್ಮ ದ್ರೋಹಿ ಯಾಗುತ್ತಾನೆ; ಕುಟುಂಬ 
ದ್ರೋಹಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು; 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನು ಬೆಳೆಸುವುದು; ತಂಗಿಯರ ಮದುವೆಗೆ ನೆರವಾಗುವುದು- ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಸಂತೋಷ ವಾಗುತ್ತದೆ- 
ಮಗನನ್ನು ಓದಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಂತ. ಆದರೆ ಅವನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ 
ಹೋದರೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ; ವೃಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಾವು ಅವನಿಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ, ನೋವು 
ವೃರ್ಥವಾಯಿತ್ತಲ್ಲ ಅಂತ. ಆದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸೋಣ- ಇದೂ ಕೂಡ ಸ್ವಾರ್ಥದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖವೇ ! ನಿರೀಕ್ಷೆ ಯಾವತ್ತೂ ನೋವು ತರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಮಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ, ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಇದು ಜನಾಂಗವನ್ನು, ವಂಶವನ್ನು ಬೆಳೆಸುವ ಪರಿ ಅಂತ ನಾವು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಮ್ಮ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸೋದು ಸಹಜ. ಇದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಸುಖ ಇನ್ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಹು 
ಪಾಲು ಮಕ್ಕಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ವಿದೆ ಕಲಿತವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಅವಿದ್ಕಾವಂತರೂ ಕೂಡ 
ಮದುವೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಬೇರೆಯಾಗಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಪ್ರಕೃತಿ ಧರ್ಮ. ತನ್ನದೇ 
ಆದ ಗೂಡು, ತನ್ನ ಆಸೆಗೆ ತಕ್ಕ ಆಕೃತಿಯನ್ನು ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಸೆ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ' 
ಇರುತ್ತದೆ. ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದು ಅಕ್ಬರ ಕಲಿತು, ಆ ಅಕ್ಬರ 
ದಿಂದಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಆವರಣದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಖದ ಆವರಣದ ಕಡೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅದನ್ನು 
ತಪ್ಪು ಅನ್ನಲಾಗದು. ಇಲ್ಲದ ಕಡೆಯಿಂದ ಇರುವ ಕಡೆ ಸಾಗುವುದು ನಾಗರೀಕತೆಯ ಲಕ್ಷಣ. 
"ಇದು ಕೇವಲ ದಲಿತ ಸಮಾಜವೊಂದರ ಸಮಸ್ಯೆಯಲ್ಲ, ಯಜಮಾನರೆ, ಯೋಚಿಸಿ 
ನೋಡಿ. ದೇಶವನ್ನೇ ಒಂದು ಬಡ ಕುಟುಂಬ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಬುದ್ದಿವಂತ, 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹಾರುತ್ತಾರೆ. 
ನನ್ನಂಥ ಗ್ರಾಮೀಣ ರೈತ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳದವರು ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನಗರಕ್ಕೆ ವಲಸೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ದಲಿತ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ವಿದ್ಕಾವಂತರು ದಲಿತ ಕೇರಿಗಳಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು 
ಅಂತ ವಾದಿಸುವುದು ಅಷ್ಟು ಸಾಧುವಲ್ಲ. ಅವರೂ ಕೂಡ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಬೆರೆಯಬೇಕು. 
ಮುಖ್ಯವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಬೇಕು. ಆಗ ತಾನೆ ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಸಮಾನತೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಕಡಿಮೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯ? ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಮೂಲ 
ವನ್ನು, ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು ಅಷ್ಟೆ. ತನಗಿರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ' 


"ಇದೆ ಕಲಿತವರು ದೂರವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ' / ೧೫೫ 


ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿರುವ ಯಾರಾದರೂ ಆ ಕೆಲಸ: 
ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅವನು ದಲಿತನಾದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬನಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಮೂಲವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಾನೆ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಂತಿಸಿ ನೋಡಿ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿತ ಮಗ ದೂರವಾಗುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಅವನು ನಿಮ್ಮ . 
ಹಾಗೆ ಅನಕ್ಷರಸ್ಥನಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಬಯಸುವಿರಾ? ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೇಗಾದರೂ ಅವನು 
ವಿದ್ಮೆ 'ಕಲಿತು ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಅಂತ ನೀವು ಬಯಸೋಲ್ಲವೆ? ಅವನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಅವಮಾನದಲ್ಲಿರಬೇಕು ಅಂತಾ ಬಯಸುವಿರಾ? 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಕೃಷಿ ಕಾರ್ಮಿಕನಾಗಿಯೋ, ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವನಾಗಿಯೊ ಇರಬೇಕು ಅಂತಾ 
ಆಸೆ ಪಡ್ತೀರಾ? ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ? 

“ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರಧಾನವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವ ಮುಪ್ಪಿನ ಅನಾಥ ಪ್ರಜ್ಞೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಇದು ದಲಿತರ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಜಗತ್ತಿನ ಮುಪ್ಪನ್ನೆಲ್ಲ ಆಕ್ರಮಿಸಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ದಲಿತ ಕೇರಿಗಳು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಾಸಿ. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾದರೂ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ; ಕಷ್ಟ ಸುಖಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಮಾನವೀಯತೆ 
ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಹದಿಮೂರನೆಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿವೃತ್ತ 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಅವರಿಗೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬಳಿ ಹಣವಿದೆ; ಸುಂದರ ಮನೆಯಿದೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೆ 
ಬರುವ ರೋಗರುಜಿನಗಳು ಬಂದಿವೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ದೆವ್ವಗಳಂತೆ ಆ ದೊಡ್ಡ : 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಸಿಟಿಯ ಜನ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರನ್ನ ವಿಚಾರಿಸೋಲ್ಲ. ಉಂಡಿರಾ ತಿಂದಿರಾ 
ಬದುಕಿದ್ದೀರಾ ಅಂತ ಕೇಳೋಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತಾ "ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಎಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಓದಿಸಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅಮೇರಿಕಾಗ್ಹೋದರು. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರೋದು ಇನ್ನು ಕನಸಿನ ಮಾತು. ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ಮಾರು ನೋಡ್ಕೋತಾರೆ. ಸುಮ್ನೆ ಒಂದು 
ಬಿಎಗಿಎ ಮಾಡ್ಸಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗುಮಾಸ್ತರಾಗಿ ನಮ್ಮ ಬಳೀನೆ ಇರ್ತಿದ್ರು' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರು. ಈಗ ಅವರನ್ನು ಏಕಾಂಗಿತನ, ಅನಾಥಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಾಡ್ತಾ ಇದೆ. ಭಾರತದಂಥ 
ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಶೀಲ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕಾದ 
ನೋವು ಇದು. ಹೌದು, ನಮ್ಮ ಹೊಸ ವಿದ್ಕಾಭ್ಕಾಸವು ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕೂಡು ಕುಟುಂಬ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಭಗ್ಗಗೊಳಿಸಿದೆ.' 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಂಟೇದಯ್ಯ ಶಾಂತವಾಗಿ ಆಲಿಸಿದರು. "ನೀವ್ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ನಿಜವಿರಬೇಕು, ಸ್ವಾಮಿ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಕೇರೀಲಿ ನಾನ್‌ ಕಾಣ್ತಾ ಇರೋದ್ದ ಹೇಳ್ದೆ. ಕೆಲ್ಸ 
ಸಿಕ್ಕ ತಕ್ಷಣ ಮದೈಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಹೊರಟೋದ್ರೆ ನೋವಾಗೋಲ್ವೆ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ' 
ಎಂದರು. ತಮ್ಮ ಟವಲ್ಲಿನಿಂದ ಮುಖವೊರಸಿ, ಅದನ್ನು ಮಡಚಿ ಗಾಳಿಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 
"ಸ್ವಾಮಿ, ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ನಮ್ಮ ವಿದ್ಮೆ ಕಲ್ಪ ಹುಡ್ಗರು ಇತ್ತೀಚೆ ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಹುಡ್ಗೀರ್ನ ಲಗ್ನವಾಯ್ತಾ ಅವ್ರಲ್ಲ. ಇದು ಸರಿಯೇ? ಇದ್ರಿಂದ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಹುಡ್ಗೀರ್ಗೆ 
ಅನ್ಕಾಯವಾಗೋಲ್ವೆ? ನಮ್‌ ಹುಡ್ಗೀರು ಹಂಗೆ ಉಳ್ಳೊಳ್ಳೋದಿಲ್ವೆ?' ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಎಸೆದರು. 


೧೫೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಪ್ರಗತಿಪರ ಸಂಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ವಿದೆ ಕಲಿತ ಅನೇಕ ದಲಿತ ತರುಣರು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಮದುವೆಗಳು ಮೂಲತಃ ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಸೈದ್ಹಾಂತಿಕವಾಗಿ 
ಬದ್ಧರಾದ, ಎಡಪಂಥೀಯ ವಿಚಾರ ಧಾರೆಗಳಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ತರುಣ ತರುಣಿಯರು 
ಕಲೆತಾಗ ಅರಳಿದ ಪ್ರೇಮದ ಫಲವಾಗಿ ಅವರು ಬಾಳಸಂಗಾತಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದು, ತನ್ನ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ತಾನು ಆಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಆ ಮೂಲಕ 
ಭಾರತೀಯ ಸಮಾಜದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಮುರಿದು ಹಾಕುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಮದುವೆಗಳು ಪ್ರಮುಖ ಹೆಜ್ಜೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ದಲಿತ ಯುವಕರು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಅನೇಕ ದಲಿತ ಚಿಂತಕರೇ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ದಲಿತ ಸಂಘರ್ಷ ಸಮಿತಿಯ ಅನೇಕ ಅಧ್ಯಯನ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಣಗಳು ಹಲವಾರು. ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರು 
ಎತ್ತಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಷ್ಟೆ. ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ತರುಣಿ ದಲಿತನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ದಲಿತ ಕೇರಿಗೆ ಬಂದಾಳೆ ? ದಲಿತ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಾಳೆ ? ತಾನು ಮದುವೆಯಾದ 
ದಲಿತನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿಯಾಳೆ ? ದಲಿತರ ಊಟ ಸ್ನಾನ ದೇವರು ದಿಂಡರು 
ಆಚಾರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಆಚರಿಸಿಯಾಳೆ ? ಇಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ದಲಿತರ 
ಇಡೀ ಬದುಕನ್ನು ಅಸಹ್ಮವಾಗಿ ಕಂಡು, ಗಂಡನ ಕಡೆಯವರನ್ನು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತಾನೆಯೇ ಹೊರತು ಅವನ ಕಡೆಯವರಲ್ಲ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಆಚಾರ ವಿಚಾರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಕಡೆ ಸೆಳೆದು, ಅವನನ್ನು ಅವನ 
ಬೇರುಗಳಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಎಂದೋ ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ದಲಿತರನ್ನು ಮರೆತೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ... ಹೀಗೆ ಕಾರಣಗಳು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. 

ಮತ್ತೆ ಇದು ಭಾರತೀಯ ಶ್ರೇಣೀಕೃತ ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರದ ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು. ಇದು ದಲಿತರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ತರಹದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ತಲೆದೋರಿವೆ. ವಿದ್ಕಾಭ್ಕಾಸ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರುವ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣಿನ ಬೆರೆಯುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಅವರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆ, ಸಂಸಾರ ನಡೆಸುವಂತೆ 
ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದು, ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ಧರ್ಮ. 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಸಮಾಜದ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಂತ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದವರು ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ ಮದುವೆ ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಜಿಡ್ಡುಗಟ್ಟಿದ ಸಂಪ್ರವಾಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗೆ ತೋರುವ ಬಂಡಾಯದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಪ್ರತಿಭಟನೆ. 
ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದವರು ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅದನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ತಡೆಯಲೂ ಬಾರದು. "ನೋಡಿ ಯಜಮಾನರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ಜನರೂ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಬಹುದು ತಾನೆ ? ನಾನು ಕಂಡ ಅನೇಕ 
ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ ತರುಣರು ದಲಿತ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯವರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ಮೇಲ್ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ ಈ ಪುರುಷ 


"ಇದೆ ಕಲಿತವರು ದೂರವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ' / ೧೫೭ 


ಪ್ರಧಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಗಂಡು ಕೆಳಜಾತಿಯ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ 
ಅನೇಕ ನೋವುಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ; ಆರ್ಥಿಕವಾದ, ಭಾವನಾತ್ಮಕವಾದ 
ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಾನು ಮದುವೆಯಾದವಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದ 
ತನ್ನ ಮನೆಯವರ ಮತ್ತು ಜಾತಿಯವರ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸರೀಕರ ಮಧ್ಯೆ ಅನೇಕ ಅವಮಾನಗಳಿಗೆ ತುತ್ತಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಜಮಾನರೆ, 
ಇಂಥ ಮದುವೆಗಳು- ಅಂತರ್ಹಾತೀಯ ಮದುವೆಗಳು- ಯಾರಿಂದಲೇ ಆಗಿರಲಿ, ದಲಿತರು 
ಸವರ್ಣೀಯರು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡದೆ, ಮಾನವೀಯ ನೆಲೆಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಅವನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು. ಮದುವೆಯೆಂಬುದು ಕೇವಲ ಹಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳ ದೈಹಿಕ ಸಂಬಂಧದ 
ಏರ್ಪಾಡಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳು, ಎರಡು ಮನೆಗಳು, ಎರಡು ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು 
ಪರಸ್ಪರ ಮುಖಾಮುಖಿಯಾಗುವ ಸಂಘರ್ಷದ ಏರ್ಪಾಡು. ಈ ಸಂಘರ್ಷದಲ್ಲಿ ಸದಾ 
ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಮಾನವನ ಮನೋಧರ್ಮವೂ ಆ 
ಕಡೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ, ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದ ಅಲ್ಪಸಂಖ್ಯಾತ ಅನಕ್ಸರಸ್ತ ಕೆಳಜಾತಿಗಳ ಮುಖ್ಯ ಮಾನವೀಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ಅಂಶಗಳು ನಾಶವಾಗದಂತೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ನುಂಗಿ ಹಾಕದಂತೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸು 
ವುದು, ಉಚ್ಛ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಎಲ್ಲ ಅಂಶಗಳೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂಬ ಭ್ರಮೆ ಬಿಡಬೇಕು. ಇದು 
ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನದಿಂದ, ಸಂಘಟನೆಯಿಂದ ಬರುವ ಎಚ್ಚರ. ನಮ್ಮ ದಲಿತ 
ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಇಂದು ಇದು ಅನಿವಾರ್ಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರು ಓದಬೇಕು; ಕೇವಲ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ, ಹೊಟ್ಟೆಪಾಡಿಗಲ್ಲ; ಜ್ಞಾನ ವಿಕಾಸಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಓದಬೇಕು. ಕೇವಲ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಅನ್ನು ಓದಿದರೆ ಸಾಲದು; 
ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾನ ಶಾಖೆಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕು. ವಿಶ್ಲೇಷಣೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

ಮಂಟೇದಯ್ಯ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಅವರ 
ಕೊರಳ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಗಳು ಎದ್ದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವರ ಮನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಾದ 
ತುಮಲವನ್ನು ನಾನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮಾತನಾಡಿ ಆಯಾಸ 
ಗೊಂಡಿದ್ದೇನೋ ಅಥವಾ ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದೆನೋ ಅರಿಯೆ. ಆಯಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದಂತು ನಿಜ. ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಾತು ನಿಂತ ಕೂಡಲೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು "ತಾಯಿ 
ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕೊಡವ್ವಾ' ಎಂದು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ನನ್ನಾಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾತುಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದವಳು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ನೀಡಿದಳು. 
ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನೀರನ್ನು ಗುಟುಕರಿಸಿದರು. ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು 
"ಹೋಯ್ತೀನಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಈ ತಾಯೀನೂ ಮಲಗಲಿ' ಎಂದು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಇಳಿದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮುದುಕಪ್ಪ 
ಮುಂಟೇದಯ್ಯ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನೌನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಗೆ ವಾಸ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ 
ಮೈಸೂರು 'ಮುಡಾ'ದಿಂದ ಕುವೆಂಪುನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿವೇಶನ ದೊರಕಿತ್ತು. ೧೯೯೨ನೆ 
ಇಸವಿಯ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ನಾನೊಂದು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೆಂದು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಅದು ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಾಗಿರಬೇಕು; ಸುತ್ತ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು; ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಗಿಡ ಮರ ಬಳ್ಳಿಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಸಬೇಕು- ಇದು ನನ್ನವಳ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯನ್ನು ಯಾರ ಬಳಿ ಕಟ್ಟಿಸುವುದು? ನಾನು ಗುರುತು 
ಪರತು ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರನೊಡನೆ ಏಗಲು ಸಿದ್ಧನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು 
ವಾಸಕ್ಕಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರಾದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಭೈರಪ್ಪನವರ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯನ್ನು 
ಏಕೆ ಕಟ್ಟಿಸಬಾರದೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಅವರು ಮೇಸ್ತಿಯಾಗಿ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದರು; ಲೇಬರ್‌ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮನೆಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಜಂಜಾಟ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮು ತಂದು 
ಕೊಡುವುದು, ಸದಾ ಕೆಲಸದವರ ಮೇಲೆ ನಿಗಾ ಇಡುವುದು - ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಆಗದ ಮಾತು. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಭೈರಪ್ಪನವರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವರು 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಳಿ ಅಯ್ಯಪ್ಪನ ಕೇಸರಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಹಳದಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ 
ಕೂತಿದ್ದರು; "ಸ್ವಾಮಿ'ಯಾಗಿದ್ದರು. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ಕೃತಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲೇ 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸದಾ ನಗುವ, ಕೋಪ ಬಂದರೆ ಅವರ ದೇಹದಂತೆಯೇ ಊದಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಭೀಮ ಗಾತ್ರದ ಬೈರಪ್ಪ ಆಸ್ತಿಕ ಮಹಾಶಯ. ಕಪ್ಪಗೆ, ಥೇಟ್‌ ಅಪ್ಪಣ ದ್ರಾವಿಷನಂತೆ 
ಇರುವ ಭೈರಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದರು. ನಾನು 
"ಕುವೆಂಪುನಗರದಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳ ಒಳಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಡಿ” ಎಂದೆ. 

ಆತ ಸಂತೋಷದಿಂದ "ಆಯ್ತು ಸಾರ್‌, ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡೋಣ. ಅಂದ್ರೆ ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳೀನ ಬುಟ್‌ ಬುಡ್ತೀರೀ ಅಂತಾಯ್ತು' ಎಂದರು. "ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಿಡಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಎಲ್‌ಐಸಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ' 

ಎಂದೆ. "ಆಯ್ತುಸಾರ್‌, ಅಯ್ಯಪ್ಪನ ಸೇವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೆಲಸ ಸುರುಮಾಡ್ತೀನಿ' 

ಎಂದರು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಈ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ 

ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಜಿ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌, ಭಾಸ್ಕರ್‌ಸಿಂಗ್‌, ಸೂರ್ಯಮೂರ್ತಿ 

ಮತ್ತು ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಒಪ್ಪಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದೆವು, ಫುಲ್‌ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಅನ್ನು ನೀಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಅವರದೆ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಚದರಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹಣವೆಂದು ನೀಡುವುದು ಅಷ್ಟೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮುಂಗಡ ನೀಡಿದೆ. 

ಆಗ ಭೈರಪ್ಪ "ಸಾರ್‌ ಇದು ಧನುರ್ಮಾಸ, ಮನೆ ಪಾಯವನ್ನು ತೆಗೀಸ್ತೀರಾ?' ಅಂದರು. 
"ನನಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಗೀಸ್ತ್ರ ರಾಹುಕಾಲ ಗುಳಿಗೆಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 


ಗಳಿಗೆಯೂ ಶುಭಕಾಲವೆಂದು ತಿಳಿದವನು. ಆದರೆ ಊರಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬರ್ತಾರೆ. 


ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀರಾ / ೧೫೯ 


ಅವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ' ಎಂದೆ. ಜನವರಿ ಒಂದರಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗುದ್ದಲಿ 
ಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಅಗೆಯುವುದರ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಭೈರಪ್ಪ ಮತ್ತವರ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಿರಂತರವಾಗಿ ದುಡಿದರು. ನಾನು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಾರೆ ಕೆಲಸದವರನ್ನು ಅವರ ಕೈಕುಶಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದು ಅಲ್ಲೇ. ' 

ಭೈರಪ್ಪನವರದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ; ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೂಡು ಕುಟುಂಬವಾಗಿದ್ದು 
ಈಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನೂ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಇದ್ದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವಾಸಿಸಿದ್ದರು. 
ಭೈರಪ್ಪನವರ ಅಣ್ಣ ದೊಡ್ಡ ಭೈರಪ್ಪನವರು ಭೈರಪ್ಪನವರ ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೇಹವನ್ನು 
ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಎತ್ತರದ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಾತ್ರದವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು. ಪಿಯೂಸಿ, ಡಿಗ್ರಿ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಸರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಗನೆಂಬ ಮಗನು ನನಗೆ ತಿಳಿದಹಾಗೆ 
ಫೋಟೋಗ್ರಾಫಿ, ವಿಡಿಯೋ ಗ್ರಾಫಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇವರ ಮೂವರು 
ಮಕ್ಕಳು ಸೌಜನ್ಮದ ಗುಣವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಭೈರಪ್ಪನವರಾಗಲಿ, ಅವರ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮಣನಾಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರ ಜೊತೆ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಪ್ರತಿದಿನ ದುಡಿದರು. ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರತಿದಿನ 
ಸಂಜೆ.ಹೊತ್ತು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಂಗತಿಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಬ್ಬರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. "ಸಾರ್‌, ನೀವು 
ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸ ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ? ಅವರಿಗೇನು ಕೆಲಸ ಬರ್ತದೆ? ಅವರು 
ಅವಿದ್ಯಾವಂತ. ಗಾರೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದೋರು. ಯಾರ್ನಾದರೂ ಇಂಜನಿಯರ್‌ 
ಇಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ' ಎಂದರು. "ಈಗ ಅವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ. ನೀವೇ ಹೇಳ್ದಂಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವ ಇದೆ. ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ವಿದೆ ಅಲ್ಲವೆ?' ಅಂದೆ. ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಊರಿನ ಗುಂಪುಗಾರಿಕೆ, ಒಳಜಗಳ ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಭೈರಪ್ಪ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಓದಲು, ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗಿರುವ ಹಿಡಿತವನ್ನು 
ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕಂಡು ಬೆರಗಾಗಿದ್ದೆ. ಭೈರಪ್ಪನವರು ನನಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಒಳಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕೀಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೀಡಿದರು. ಅದು ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ 
ಕೊನೆ-ಜುಲೈ ತಿಂಗಳ ಪ್ರಾರಂಭ. ಮುಂಗಾರಿನ ಅಬ್ಬರ ಜೋರಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ 
ಮೊಸ್ಕಾಯಿಕ್‌ ನೆಲ ಒಣಗಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾವು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧರಾದೆವು. 
ಭೈರಪ್ಪನವರು "ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ತಡೆದು ಹೋಗಿ. ಈಗ ಆಷಾಡ' ಎಂದರು. ನನ್ನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈ ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲೇ ಆಡಿದ್ದರು. "ಇಲ್ಲ ಭೈರಪ್ಪನವರೆ, 
ನಾನು ಮನೆಗೆ ಈಗಲೇ ಹೊರಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದೆ. ಪೂಜೆಯಿಲ್ಲ, ಪುನಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ; 
ವೇದಮಂತ್ರಗಳಿಲ್ಲ, ' ಪುರೋಹಿತರಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಾರೆಯವರಿಗೆ ಒಂದು 
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ಊಟ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಈ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ-ಮೊದಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆತರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಭೈರಪ್ಪನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆವು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕೋಳಿಸಾರು, ಕೋಳಿ ಚಾಪ್ಸ್‌, ಅನ್ನ, ಮೊಸರನ ಊಟವಾಯಿತು. 
ಕೆಲಸಗಾರರು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಂಡರು. “ಅಲ್ಲ ಸಾರ್‌, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೋಳಿಸಾರು ಊಟ 
ಕೊಟ್ಟವರು ನೀವೇ ನೋಡಿ' ಎಂದು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. ಇದಾದ ಒಂದು ದಿನ ಜುಲೈ 
ಒಂಬತ್ತರಂದು ನಾವು ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 

ಆ ದಿನ ಸದಾ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಸಿರಾಗಿದೆ. ನಾವು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊಸ 
ಮನೆಗೆ-ಕುವೆಂಪುನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂದು ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ನಾವು ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಂದಿನಿಂದಲೇ ದೇವೀರಿ, ಮಾರಮ್ಮ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ "ಇನ್ನೇನು ನಮ್ಮೂರ್ನ 

ಬುಟ್‌ಬುಡ್ತೀರಿ' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವು ಇಂಥ ದಿನ ಹೋಗುತ್ತೇವೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದುಗುಡ ಅವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. ನಮ್ಮ 
ತ ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಎನ್‌. ಶಂಕರ್‌ ಮತ್ತು ಶ್ರೀಕಂಠ ಲಾರಿ ತಂದರು. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಎನ್‌.ಸಿ.ಸಿ. 
ಹುಡುಗರು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿದರು; ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿದರು. ಗೆಳೆಯ 
ಎಂ. ನಟರಾಜ ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನು ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಲೆಯ ಹೈಕಳು, ಹೆಂಗಸರು ಮೂಕರಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ದ್ದ ಭಾವನೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದೆವು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಖಾಲಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಐದು 
ವರ್ಷಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯವರ ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಸಹಕಾರಗಳ ಮಾನವೀಯ 
ಸಂಸರ್ಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ಬದುಕು ಬಹಳಷ್ಟು ಕಲಿತ್ತಿತ್ತು; ಬಹಳಷ್ಟು ಯಣಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಖಾಲಿಯಾದ ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಭೈರಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೋದೆವು. 
ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಧನ್ಮವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆವು. 
ಭೈರಪ್ಪನವರ ಪತ್ನಿ "ಹೋಗ್ಬುಟ್ಟು ಬರ್ತೀರಾ' ಎಂದರು. ನಾವು "ಹೂಂ' ಎಂದು 
ತಲೆಯಾಡಿಸಿದೆವು. ಭೈರಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಸಮುದಾಯ ಭವನದವರೆಗೆ ದಾರಿಯ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗರತಿಯರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕುರಿತು “ಹೋಗ್ಬುಟ್ಟು 
ಬರ್ರೀರಾ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು "ಬರ್ತೀರಾ ಸಾರ್‌' ಎಂದರು. 
ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

ಮಂಟೇದಯ್ಯನವರು ನನಗೆ ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಇದ್ಕೆ 
ಕಲಿತವರು ದೂರವಾಯಿತಾವರಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ?' ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ಕುರಿತು ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಗುಮಾನಿ ಕಾಡಿತು. 


ಮೇ ೪, ೧೯೯೯. ಇಂದಿನ "ಆಂದೋಲನ'ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಈ ರೀತಿ 


ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ : 


ಸ್ಥಳೀಯರ ಪ್ರತಿಭಟನೆ; ನಗರಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಪ್ರಾಧಿಕಾರದ ಸಿಬ್ಬಂದಿ ವಾಪಸ್‌ 
' ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ನಿವೇಶನ ಪ್ರಕರಣ 


ಮೈಸೂರು, ಮೇ. ೩- ನಗರದ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆ ಹಿಂಭಾಗದ ಭೋಗಾದಿ 
ರಸ್ತೆಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿರುವ ನಿವೇಶನಕ್ಕೆ ಬೇಲಿ 
ಹಾಕಲು ಬಂದ ನಗರಾಬಿವೃದ್ಧಿ 
ಪ್ರಾಧಿಕಾರದ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌, ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬಂದಿಗಳು ಸ್ಥಳೀಯ ಜನರ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಿಂದಾಗಿ ತಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶಿತ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು ಬರಿಗೈಲಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೇ 
ನಿವೇಶನದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಜಮಾಯಿಸಿದ್ದ 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಿವಾಸಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ಗಳಿಗೆ 
ಯಾವುದೇ ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಳ್ಳದಂತೆ ಆಗ್ರಹಿ 
ಸಿದರು. ಸುಮಾರು ಎರಡುನೂರಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು 
ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ತಾವು ನೆಟ್ಟಿರುವ 
ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಹೆಸರಿನ ನಾಮಫಲಕದ ಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಧರಣಿ ನಡೆಸಿದರು. 

ಹಾಲಿ ನಿವೇಶನವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 
ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ 
ಯೋಜನೆಗಳು ಮೂಡಾದಿಂದ ನಡೆಯುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದರೆ, ಈ 
ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ ಉದ್ಕಾನವನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವ 


ಕಾರಣದಿಂದ ಯಾರೂ ಅತಿಕ್ರಮಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಬೇಲಿ ಹಾಕಿಸಲು ತಾವು 
ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಮೂಡಾದ. ಸಹಾಯಕ 
ಕಾರ್ಯಪಾಲಕ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
ಈ ನಿವೇಶನವು ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ 
ಸರಹದ್ದಿನೊಳಗೇ ಇರುವುದೆಂದು 
ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ ಗ್ರಾಮದ 
ಹಿರಿಯರನೇಕರು ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಸದರಿ ನಿವೇಸನದಲ್ಲಿ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಮಾಣ ಭವನವೊಂದನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಲು ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಕೊಡು 
ವಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಮಗೆ ಮೂಡಾ.... 
ತಮಗೇ ನೀಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ್ದ 
ಊರಿನ ಅವಿಭಾಜ್ಕ ಅಂಗವಾಗಿರುವ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡಾ ಉದ್ಯಾನ ನಿರ್ಮಿಸು 
ವುದನ್ನು ಉಗ್ರವಾಗಿ ವಿರೋದಿಸಿದ 
ನಿವಾಸಿಗಳು' ತಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಟೋಟ ಮನರಂಜನೆಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಆಟದ ಮೈದಾನ ಮಂಜೂರು 
ಮಾಡದಿರುವುದಕ್ಕೆ...... ಭರವಸೆ 
ನೀಡುತ್ತಾ ಬಂದಿರುವ ಶಾಸಕ, ಪುರಪಿತೃ, 
ಸಂಸದರುಗಳಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹಿಡಿ ಶಾಪ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿರುವ 
ತೊಂದರೆಗಾಗಿ ಮರಗುತ್ತಿದ್ದರು.... 


ಈ ವರದಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನತೆ ಎಬ್ಬೆತ್ತಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇಂದಿಗೆ 
ನಾನು ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆರು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿವೆ. ಈ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
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ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿವೆಯೆಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಬಡತನ ಮತ್ತು ದುಡಿಮೆಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಿವೆ. ಅವರ ಅವಿರತ 
ದಿನದ ದುಡಿಮೆಯ ಗಂಟೆಗಳು ಅವರ ಬಡತನವನ್ನು ನೀಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ, 
ಯಾವ ದೇಶದಲ್ಲಾದರೂ-ದುಡಿಮೆಯ ಮೌಲ್ಯ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವ ಮಾನದಂಡಗಳು 
ಬಿಳಿಕಾಲರಿನ ಜನರ ಕೈಲಿರುತ್ತದೆ. ದೈಹಿಕಶ್ರಮ ಬೌದ್ದಿಕ ಶ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲವೆಂಬ 
ಸಿದ್ಧಾಂತ ಚರಿತ್ರೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಶ್ರಮವನ್ನು ದುರುಪಯೋಗ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅದರಂತೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ 
ಎಡಬಿಡದೆ ದುಡಿದರೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆ ತುಂಬುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ. ಅದು ಅವರ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು ; 
ಅವರ ಹಕ್ಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಬಂದಿರುವ ಎಚ್ಚರಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಅದರ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯೇ ನಿನ್ನೆ 
ಅವರು ನಡೆಸಿರುವ ಪ್ರತಿಭಟನೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನ ಆ ನಿವೇಶನದಲ್ಲಿ 'ಜೈಭೀಮ- 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕ್ಷೇಮಾಭಿವೃದ್ದಿ ಸಂಘ' ಎಂದು ಫಲಕ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. "ಭೀಮ'ಅವರ ಅರಿವನ್ನು, 
ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿ. ತಮ್ಮ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಾವೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೇ 
ಹೊರತು, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಸದಾ ಕ್ಷೇಮಕ್ಕಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾದಿರ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಈ ಪ್ರಕರಣ ತೋರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಮುಷ್ಕರದಂಥ 
ಹೋರಾಟದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಆಟದ ಮೈದಾನ 
ಬೇಕೆಂಬ, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ನಡೆಸಲು ಕಲ್ಕಾಣ ಮಂಟಪವೊಂದರ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯಿದೆಯೆಂದು ಬಯಸುವ ಅವರ ಕೋರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಅರ್ಥವಿದೆ. ಆಧುನಿಕ ನಾಗರೀಕ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಟದ ಮೈದಾನ ಮಕ್ಕಳ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಸಂಕೇತ. ಅದು 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಡವೆ? ಅದು ಕೇವಲ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಥವಾ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯವರ ಸ್ವತ್ತೇ? 
ಇನ್ನು ಕಲ್ಕಾಣ ಮಂಟಪಗಳ ವಿಷಯ. ಅವುಗಳ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರೇ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಹಣವನ್ನು ಕೊಡುವ ಆರ್ಥಿಕ ಶಕ್ತಿ ಈ ಜನರಿಗಿದೆಯೇ ? ಅಥವಾ 
ಇದ್ದರೂ ಮೇಲ್ಜಾತಿಯ. ಜನರ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರುವ ಈ ಕಲ್ಮಾಣ ಮಂಪಟಗಳು ಅಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಈ ದಲಿತರಿಗೆ ದೊರಕುತ್ತವೆಯೇ ? ಈ ಎಲ್ಲ ಅರಿವಿನ ವಾಸ್ತವ ಸತ್ಮದ 
ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಜನತೆ ಆ ನಿವೇಶನವನ್ನು ತಮಗೇ ಕೊಡಿಯೆಂದು 
"ಮುಡಾ'ವನ್ನು ಹಕ್ಕೊತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. | | 

ತಮ್ಮ ಶ್ರಮದ ಬೆಲೆಯ ಅರಿವು ಅವರಿಗಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈಗ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಕಾಸ್ತವಾಗುವವರೆಗೆ ದುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇತರ 
ಕಾರ್ಮಿಕರಂತೆ ತಮ್ಮನ್ನೂ ಪರಿಗಣಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೇವೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆಯಿಂದ ಎರಡೂವರೆವರೆಗೆ ವಿರಾಮ. ಮತ್ತೆ ಐದರವರೆಗೆ . 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಂತ್ರಾಟುದಾರರಿಗೆ ಇದು ಉದ್ದಟತನವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ನುರಿತ ಗಾರೆಕೆಲಸಗಾರರು ಮುಂಗಡ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ; ಬೀಡಿ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ; 
ನಗರದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. "ಅವರು 
ಮೊದಲಂಗಿಲ್ಲ, ತುಂಬಾ ಹೆಚ್ಚೋಗಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಶ್ರಮದ ರುಚಿ ಕಂಡವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 


೧೬೪ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಇಂದು ನುರಿತ ಗಾರೆ ಕೆಲಸಗಾರ ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ ೧೫೦ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕೂಲಿ ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯರ ನೀರೆಯರ ಬದುಕು ಎಂದಿನಂತೆ ಪಡಪಾಡಲು ಪಡುತ್ತಿದೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ನಿಜವಾದ ಆತ್ಮವೂ ಶಕ್ತಿಯೂ ಆದ ಇವರೂ ದುಡಿದೂ ದುಡಿದೂ 
ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಗಂಡಂದಿರು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಮದ್ಯವ್ಯಸನಿಗಳಾಗಿ ಇವರ 
ನೋವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಛಲ ಬಿಡದ ಇವರು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋರಾಟವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ; ಇವರ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕುಂದಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಹೆಂಗಸರು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲು ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಸಾರಿ ಮನೆಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅತ್ಮಂತ ಚುರುಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು-ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವುದು, ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದು, ಬಟ್ಟೆ 
ಒಗೆಯುವುದು-ಒಂದೇ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುವಷ್ಟು ವೃತ್ತಿಪರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ 
ಒಡತಿಯರು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ ಉತ್ತರಿಸುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿದೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಹ್ಕರೂಪ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸುಧಾರಿಸಿದೆ. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮನೆಗಳೆದ್ದಿವೆ. ಭೈರಪ್ಪ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಕಂತ್ರಾಟುದಾರರಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವಿದ್ದ 
ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯ ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಖಾಲಿ ನಿವೇಶನವನ್ನು ಖರೀದಿಸಿ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ ; ಮಾರುತಿ ವ್ಕಾನೊಂದು ಅವರ ಬಳಿ ಇದೆ. ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ. ಮಗ ಶಂಕರ ತಂದೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಸೈಕಲ್‌ ಮೋಟಾರ್‌ ಬಸವರಾಜು ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಬಸವರಾಜು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಾರನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಆತ ಈಗ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಮೈಸೂರಿನ ಬಡಾವಣೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದೇ ರೀತಿ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 
ಮಹದೇವಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಸಹ ಬೇರೆಡೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಂಟೇದಯ್ಕನವರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಶರೀರ ಈಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಡಾ. 
ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಎಡಪಂಥೀಯ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ವಿಜಯ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಬದುಕು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮಗನ ಶಾಲಾ 
ಕಾಲೇಜು" ದಾಖಲಾತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯನ್ನು ಅವರು ನಮೂದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ "ಜಾತಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಏಕೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಜಾತಿಯ ಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮೀಸಲು ಸೌಕರ್ಯಬೇಡ. ಅದು ನನ್ನ ಇತರ 
ಬಡಬಂಧುಗಳಿಗೆ ದೊರೆಯಲಿ' ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಶಾಲೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಈಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಜೂನಿಯರ್‌ ಕಾಲೇಜು ಸಹ 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲಿನ ಶಿಸ್ತು ಕುಸಿದಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೇಷ್ಟು 
ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರು ೧೯೯೬ರಲ್ಲಿ ನಿವೃತ್ತರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತು 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜನತೆ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿ ಕಳಿಸಿದರು. ಇಂದಿಗೂ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಜನರ 
ಬಳಿ ಚನ್ನಬಸವಯ್ಯನವರ ವಿಷಯ ತೆಗೆದರೆ ಭಾವುಕರಾಗಿ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ' 
ಶಾಲೆ ಶಾಖೆಗಳೊಡೆದು ಬೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಆಟದ ಮೈದಾನ ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಗ್ರಾಮದವರು ಮತ್ತು ಶಾಲಾ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸಮಿತಿಯವರು ಪ್ರಯತ್ನ 


ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅಥವಾ ಉಪಸಂಹಾರ / ೧೬೫ 


ಪಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಶಾಲಾ 
ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟಪಡುವ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಈಗಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸರಸ್ವತಿಪುರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಲಿಯಬೇಕೆನ್ನುವ ಕಿಚ್ಚು ಅವರ ಎದೆಗೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈ ಜ್ಞಾನದಾಹದ ಬೆಳಕು ಅಲ್ಲಿನ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಬೆಳಕಾಗಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಜಲಕಳೆ "ಹಯಾಸಿಂಥ್‌'ಅನ್ನು ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಮೂಲನ 
ಮಾಡಲಾಗಿದೆಯೆಂಬುದೊಂದೇ ಈಗಿನ ಸಮಾಧಾನಕರ ಅಂಶ. ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ 
ಮೇಲೆ ತೇಗದ ಸಸಿಗಳನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೆರೆಯ 
ಪಶ್ಚಿಮ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊಂಗೆ ಮರಗಳು ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿವೆ ; ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಿದಿರು ಬೊಂಬುಗಳು ಪೊದೆಪೊದೆಯಾಗಿ ಐವತ್ತು ಅಡಿಗಳಷ್ಟು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿವೆ. ಈ ಸಸ್ಮರಾಶಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ವಾಸನೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ, ನೊರೆ ನೊರೆಯಾಗಿ ತಟಕ್ಕೆ ನವಿರಾಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿರುವ ನೀರಿದೆ. "ನೀರಿನ 
ಬಣ್ಣವಾವುದು ಗೆಳೆಯಾ ?' ಎಂದು ಕವಿಯಂತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವುದೊಂದೇ ಬಣ್ಣ. ಹಸಿರು, ಹಸಿರು! ಇದು ಚೈತನ್ಯ ಶಕ್ತಿಯಾದ 
ಗಿಡಮರದ ಹಸಿರಲ್ಲ. ಇದು ಕೊಳೆತು ನಾರುತ್ತಿರುವ ಸತ್ತ ನೀರಿನ ಹಸಿರು. ಈ ಹಸಿರು 
ನೀರಿನ ಸುತ್ತ ಕೆರೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಜೊಂಡು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದಿದೆ. ಮೊದಲು 
ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ, ಗಾತ್ರದ ನೀರು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇದ್ದವಲ್ಲ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗ ಈಗ 
ಇಲ್ಲ. ಅವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು ? ಈ ವಾಸನೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಈ ಕೊಳಕು ನೀರು 
ಕುಡಿಯಲಾರದೆ ಹಾರಿಹೋಗಿರಬೇಕು ಅಥವಾ ಈ ಕೊಳಕು ಪರಿಸರ ಅವುಗಳ ಸಂತತಿ 
ನಶಿಸಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಕೊಕ್ಕರೆಗಳು ಅಷ್ಟೆ. ಅವುಗಳು ಕೂಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿವೆ. 
ಈಗ ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ ಉಸ್ತುವಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರವಾಸೋದ್ಯಮ 
ನಿಗಮಕ್ಕೆ ವಹಿಸಲಾಗಿದೆ. ಅವರು ಬೋಟಿಂಗ್‌ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. "ದೋಣಿ 
ವಿಹಾರ'ವನ್ನು ೧೯೯೫ರಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬರು ಉದ್ದಾಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಈ ದೋಣಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ 
ಅಪಾರ ಶುಲ್ಕವನ್ನು ವಿಹಾರಿ ತೆರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರವಾಸೋದ್ಯಮ ನಿಗಮವು 
ಮೈಸೂರು ನೋಡಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಸುಂದರ ಸರೋವರವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬರುವ ಪ್ರವಾಸಿಗಳು 
ಕೊಳಕು ನೀರನ್ನು ಕಂಡು, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದ ಕವಿ ಕುವೆಂಪು 
ಈ ನಡುವಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಬರೆದ "ಕುಕ್ಕರನಳ್ಳಿ ಕೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ' ಪದ್ಮ ಮಾತ್ರ ಆ ಕೆರೆಯ ಗತ ಸೌಂದರ್ಯ ವೈಭವಗಳನ್ನು ನೆನಪಿನ 
ವರ್ತಮಾನವಾಗಿಸುತ್ತಾ ಬದುಕುತ್ತಿದೆ. ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಮಳೆಗಾಲಗಳು ಬಂದಿವೆ, 
ಹೋಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿನ ನೀರು ಮಾತ್ರ ನಿಂತು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೆಸರಾಗುತ್ತಿದೆ. 


. ೧೬೬ / ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ 


ಕುಕ್ಕರಹಳ್ಳಿ ಮೈಸೂರು ನಗರದ ಒಂದು ದಲಿತ ಗ್ರಾಮ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ; ಅದು ಭಾರತದ 
ಆತ್ಮವೊಂದರ ಭಾಗವು ಚರಿತ್ರೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಊನವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುವ ಗ್ರಾಮ. 
ತಾನು ಮಾಡದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಶೋಷಣೆಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಇತಿಹಾಸದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅದು 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ಅನಕ್ಷರತೆ, ಅಜ್ಞಾನ, ಮೌಢ್ಯ, ಕೀಳರಿಮೆ ಅದರ ಶತ್ರು 
ಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಕ್ಬರ ತಂದ ಬೆಳಕು, ಹೊಸ ಚಿಂತನೆ ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಅರಿವು, 
ಕೀಳರಿಮೆಯನ್ನು ನೀಗಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ-ಅವರ ಬದುಕನ್ನು ಚರಿತ್ರೆಗಿಂತ 
ಭಿನ್ನವಾದ ಹೊಸ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಗೆರೆಗಳು 

ಮೂಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಣ್ಣಿದ್ದವರಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
೪ಮೇರ೯೯ 


ಇದೇ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಸಮನ್ವಯ 

ಸಂವಹನ 

ಕುವೆಂಪು ಸಾಹಿತ್ಮ ಮತ್ತು ವಿಚಾರ 

ಕಸ್ತೂರಿ ಬಾ 

ಸಗರ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಕಥೆ 

ಮೂರು ಹಿತನುಡಿಗಳು 

ಅತಿಯಾಸೆ ಗತಿಕೇಡು 

ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶೆ ೧೯೮೯ (ಸಂ.) 

ವಿನಾಯಕ : ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನ (ಸಂ.) ' 

೧೦. ಶಿವರಾಮಕಾರಂತ : ಹತ್ತು ಅಧ್ಯಯನಗಳು (ಸಂ.) 
೧೧. ಚಂಪಾ : ಆಯ್ದ ಕವನಗಳು (ಸಂ. ಇತರರೊಡನೆ) 
೧೨. ನೀಲಿ ಚಂದ್ರಮ (ಕಾವ) | 
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